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Deux a trois choses apprises chez les Tampuan a Ratanakiri

dans le nord-est du Cambodge

Frédéric Bourdier, IRD/UMR 912 — SE4S

J’ai rencontré et vécu avec les Tampuan en 1994, et je suis resté prés d’un an dans le
méme village. J’y suis parti puis revenu régulierement jusqu’a ce jour, pour de durées
allant de quelques semaines a plusieurs mois. La région est plus accessible, le village a
grandi, I’environnement social et économique a changé et ma maniére d’appréhender les
populations locales a également évolué.

Comme dans d’autres régions ou j’ai vécu et travaillé (Inde méridionale, Amazonie,
piémont cambodgien), j’ai rencontré, comme chacun d’entre nous on pu le faire, des
interlocuteurs, tissé des relations d’amitiés et développé des relations de proximité. Je me
suis parfois impliqué quand une demande s’exprimait et quand j’étais en mesure de le
faire. Les premiéres demandes concernaient des questions de santé (j’avais des
médicaments antipaludéens et d’autres plus anodins que je donnais pour des affections
bénignes ; parfois j’organisais les secours en faisant venir les services médicaux
provinciaux), tandis qu’un autre type de demandes émises par les habitants et dirigées

vers les autorités administratives, consistait a formaliser leurs expectatives.

Cette implication ne consistait pas en une intervention, a la maniére de celles réalisées
par les ONG, mais revenait plutdt a un échange de service, dans la mesure ou la société
en question mettait en exergue les valeurs de solidarité, d’échange et de troc. Ains,i lors
des sacrifices annuels et au cours des fréquentes festivités qui jalonnent le cycle agraire,
je contribuerai & fournir ma part comme tout le monde et participait aux rituels (lorsque
cela m’était demandé) ou I’on commencait d’ailleurs a m’assigner un role.

On peut dire qu’étre concerné par ce qui arrivait, ainsi que montrer et partager le souci de
la communauté villageoise n’étaient pas des options stratégiques mais des conditions sine

qua non d’intégration au sein de la vie villageoise. Sans cela, grand était le risque de se
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distancier, d’étre écarté d’un certain nombre d’événements, et donc d’étre dans

I’incapacité de pénétrer la totalité des arcanes sociaux.

A ce titre, une attention spéciale est portée au réel, a I’histoire et a I’acteur. C’est aussi
bien un choix méthodologique qu’une contrainte qui s’impose pour saisir les événements
sociaux comme des processus et qui se présentent tels pour les personnes que I’on
fréquente. Par exemple, dans la société tampuan, la place accordée a I’histoire récente
mais aussi ancienne est fondamentale. On est loin d’une société « froide » en suspension
dans le temps. D’un c6té, il y a le traumatisme de 30 ans de guerre civile qui retrace,
tristement, les premiers contacts entre les populations d’essarteurs et les Khmers, les
Américains et les Vietnamiens. On est loin du mythe : on rentre de plein pied dans la
reprise des épisodes traumatiques du passeé pour mieux saisir le présent, pour en saisir les
connaissances sur I’impact vis-a-vis de I’environnement, mais aussi pour apprendre a
mieux se mobiliser et se défendre contre certaines apories du développement économique
imposé.

La notion d’acteur ne peut également étre éludée car certains individus au sein de la
microsociété tampuan ont des fonctions spécifiques et occupent des positions originales.
Ils participent de ce fait au bon déroulement de la vie en communauté, et il en qui ont
pour mission et devoir de veiller au maintien de 1I’harmonie des lois qui régissent les

rapports entre humains et non humains.

Le passage du singulier (avec ses composantes que sont le réel, I’acteur et I’histoire) au
global, comme le rappelle Alban Bensa (2006 : 9) donne la porte ouverte & un travail de
décontextualisation qui porte en lui le probleme d’extraire arbitrairement les faits sociaux
des contingences dont ils sont indissociables. Mais si la méfiance envers cette démarche
est 1égitime, est-il pour autant réaliste de dénier I’existence d’autrui et battre en bréche la
notion d’altérité. Selon les tenants de I’anthropologie critique, tout se passe comme si a

partir du moment ou I’on évoque I’altérité on éludait la temporalité, le contexte.

Ma modeste contribution a I’étude de quelques peuples des foréts m’a appris que ces
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deux termes n’étaient pas exclusifs ni antithétiques. Au contraire, la mise en avant de la
temporalité est obligatoire puisque ces populations sont irrémédiablement dans
I’Histoire : leur histoire a eux (qui peut étre recomposée, manipulée, mais aussi truffée de
contingences réelles) assortie de leur passage dans I’histoire du monde.

Une histoire du monde envers laquelle ils sont éminemment attentifs. Ce rapprochement
avec le monde extérieur a-t-il pour effet de réduire a I’illusion toute référence a
I’altérité ? Je n’en suis pas convaincu et les démonstrations qui corroborent cet état de fait
ne m’ont pas convaincu également. Je vais illustrer ceci en mentionnant un exemple, qui
d’ailleurs s’observe dans de nombreuses autres sociétés a tradition orale, et qui montre en
quoi I’interrelation éveille le sentiment d’unicité auprés gens avec qui nous entretenons

des liens.

Mon interaction eut des retentissements sur les populations qui avaient accepté de
m’accueillir : chez les Tampuan au Cambodge, que personne n’avait étudié ni partagé
leur vie, mon comportement « anthropologique » a partir d’enquétes systématiques a
incité des villageois a s’interroger sur eux-mémes et j’en ai vu certains prendre une
certaine distance vis-a-vis de leur repéres culturels. Je n’étais pas le déclencheur car les
événements récents (développement, guerre, conflits, invasion) avaient deja ébranlé les
certitudes jadis partagées par les membres du groupe social, mais ma position
d’extériorité, combiné avec une intériorité partiellement et progressivement acquise, me
placait, aux yeux des villageois, en interlocuteur privilégié pour leur donner a rendre

compte du processus de mondialisation et d’accélération des échanges.

Au départ, j’étais parvenu, non sans peine, a expliquer le plus clairement possible les
raisons qui motivaient ma venue, mais tres vite on m’assigna un nouveau réle qui
consistait a répondre aux questionnements sur I’évolution des conditions de vie. La-bas,
et a ce moment-la (1994), régnait ce sentiment qu’il fallait s’adapter et comprendre,
autant que faire se peut, pour survivre. Les rebelles khmers rouges sillonnaient encore la
région, tentaient d’embrigader de force de nouvelles recrues et il fallait s’en défendre.

D’un autre c6té le gouvernement cambodgien renaissant commencait a déployer sa
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structure administrative et mettait en place les premiers projets de développement. La
nécessité requise pour assurer la défense envers les guérilleros et ce rapprochement avec
la nouvelle bureaucratie n’était pas nouvelle, et les témoignages des bribes du passé en

témoignaient. Mais elle accélérait inéluctablement.

C’est ainsi que certains phénomeénes envers lesquels je ne prétais guere attention au début
se sont progressivement transformés en indices incontournables permettant de mieux
cerner la culture locale. Notons que quand j’emploie le mot culture, c’est en référence
aux dynamiques des relations sociales abordées dans leur singularité.

Plus précisément, la facon dont les Tampuan regardaient le monde extérieur a travers
leurs propres catégories devint, aux yeux du jeune ethnologue que j’étais, révelateur de la
vision qu’il portait sur le monde. Tout commenca des le début : alors que je posais, en
bon enquéteur de terrain, maintes questions sur des themes qui me paraissaient saillants et
vitaux pour cerner leur société (organisation sociale, systéme de parenté, relation avec
I’environnement naturel, mythologie couplée avec évocation interprétation de I’histoire
récente), mes informants commencérent a me retourner ces mémes interrogations, puis en
introduisirent d’autres completements différentes. Non pas par simple curiosité ou
distraction, mais par volonté de resituer le monde qui les entoure et, le cas échéant, de se
positionner afin de remettre en question certains de leurs fondements qui jusqu’a présent
leur semblaient inébranlables. Il va sans dire que je ne fus pas le seul moteur déclencheur
de ce revirement. Nombreux étaient les Tampuan qui a avoir été en contact avec la
population khmeére des vallées, nombreux étaient ceux qui avaient vécu les vingt années
de guerre civile qui ravagérent le pays, nombreux également étaient ceux qui se
montraient désireux de connaitre et de saisir I’impact des techniques modernes sur le
devenir-monde. Mais cette fois-ci, ils avaient quelqu’un de disponible a portée de main.

A partir de ce moment il n’y eut plus d’informateurs, mais des collaborateurs.

Tout cela procurait du sens et de I’utilité pour les Tampuan. Ils savaient fort bien qu’ils
ne pourraient plus de nouveau fuir dans la forét pour se soustraire aux intempéries du

monde moderne, ni s’écarter des peuples voisins qu’ils préféraient autrefois regarder avec
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méfiance. Sommes toutes, cette interrogation vis-a-vis de I’Autre - un Autre que je
représentais d’autant plus que j’étais devenu leur ami et leur confident - avait non
seulement pour objet d’accumuler de nouvelles connaissances (que je ne pouvais, au
demeurant, pas toujours honorer étant donné mon incompétence : comment vole un
avion ? de quelle maniére se transmettent les ondes de radio ? pourquoi se déclenche un
tonnerre ?), mais de distinguer si un transfert de savoirs demeurait possible et pensable,

sans pour autant reléguer les logiques de pensée vernaculaires dans un boite de Pandore.

Ce que I’on apprend de I’Autre, a travers cette notion d’échange, tourne ainsi autour de
deux choses. Il y a tout d’abord ce qui constitue le substrat inaliénable de sa propre
culture et qui représente un patrimoine irremplacable. Encore une fois, introduire
I’histoire ne revient pas a écarter I’hypothese de la diversité humaine avec une culture qui
lui est propre. Une référence a la culture n’a d’autre objet qu’autoriser la remise en
question de I’altérité, de la sonder et de la jauger. Rien que ¢a vaut la peine que I’on s’y

attarde.

Le propos n’est pas ici de revendiquer un exotisme qui instaure une pluralité d’altérités
sous la banniére d’une pensée sauvage ni encore moins d’ériger une barriére entre le
monde de la raison maitrisée et celui du mythe. Le propos consiste a retrouver, si elle
existe, la richesse de la diversité culturelle humaine en faisant ressortir des formes de
pensée et d’actions symboliques a partir de groupes ethniques sur lesquels nous nous
penchons. Il y a néanmoins, comme je I’ai déja dit, un nombre de précautions
méthodologiques a respecter : induire la place de I’acteur, resituer les conditions
d’émergence des faits sociaux a travers I’histoire, contextualiser et, surtout, ne pas
chercher impunément a amalgamer les particularités culturelles a des curiosités

irrationnelles du moment.

A ce titre, I’identification des formes de rationalités (je mets expressément ce vocable au
pluriel) constitue, pour moi, une des entreprises majeures du travail anthropologique : elle

peut montrer comment différentes rationalités se chevauchent et cohabitent au sein d’une
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méme culture. Je me souviens de cette astrologue indien réputé qui faisait référence a la
dance de Parvati pour expliquer dans sa totalité la marche du monde et le fonctionnement
de I'univers. Elle montre aussi I’extréme diversité des enchevétrements qui, au bout du
compte, refletent I’altérité. Quand je dis altérité, je n’évoque pas le mystérieux,
I’incommensurabilité ou I’autre incernable mais je pense a I’autre, issu d’une autre
culture, dont il s’agit de déceler les mécanismes et les rouages de fonctionnement a
travers les institutions qui les couvrent.

Ceci n’est pas une fascination pour I’altérite qui tend a faire de notre discipline « une
banque de réve », mais une reconnaissance de la possibilité d’un autre qui ne peut se
saisir uniquement en fonction de nos catégories d’entendement. Avec, en arriéere plan, la
précaution de ne pas valider le vain projet consistant a identifier des systemes qui

résistent a I’épreuve du temps.

Il 'y a ensuite cette maniere de défier le temps, I’espace et les autres. Une posture que les
Tampuan développerent patiemment, certes non pas tous unanimement ni de la méme
maniere, afin de poser les jalons de ce qui constitue leur identité en perpétuelle
construction et en constant devenir : une identité qui repose sur des logiques et valeurs
tres particuliéres qui scellent I’existence et impriment la quotidienneté, sans pour autant

étre étanche a ce qu’ils percoivent comme les aurores du présent a naitre.

Cela m’améne a estimer que I’ethnologue n’est pas le porte-parole pur et dur d’une
culture. Sa mission ne consiste pas a les enfermer, les protéger aveuglement. Plus que
jamais de nos jours, ce qui compte, c’est le devenir, le futur des sociétés, comme celles
des Tampuan au Cambodge, des Tamouls en Inde ou des Waiampi au Brésil, qui tous
expriment manifestement, et naturellement j’ai envie de dire, un besoin de survivre en
tant que communauté, tout en bénéficiant de nouveaux apports qu’ils estiment
avantageux venant de I’extérieur.

Ils vivent comme nous dans la contemporanéité et celle-ci, la encore, peut prendre des
formes variées. Pris dans ce contexte, I’étude des choix auxquels procéde le groupe

constitue une porte d’entrée intéressante et constructive puisque ces sélections ne sont pas



Connaissance No(s) Limit(es), Premier Congreés de I’ Association Francaise d’Ethnologie7
et d’Anthropologie (AFEA), 21-24 Septembre 2011, EHESS, Paris, www.asso-afea.fr

neutres et relévent du sens social accordé a tel phénomene, événement.

Vous avez remarqué que j’emploie indifféremment ethnologie et anthropologie. Rentrer
dans une analyse critique de la terminologie est certes intéressant mais ne constitue pas la
propos de notre panel. Je voudrais juste faire une remarque. Dans sa conclusion sur
« |’anthropologie aujourd’hui » en 1953, Kroeber exprimait le vceu de laisser tomber le
terme ethnologie, dont le propos tendrait a disparaitre en raison de la disparition des
cultures primitives (sans lien avec I’état-nation),de I’impossibilité de faire des
comparaisons et classifications, et de la tendance a dévier sur des genéralisations
spéculatives (Kroeber, 1953). L’auteur entendait aussi promouvoir I’ethnologie avec
I’histoire culturelle et, une fois établie, dégager un processus a I’ceuvre et « genéraliser
I’histoire de la culture a travers ses facteurs causals » : ¢’était un retour au programme de
Franz Boas.

Depuis, les avis se sont diversifiés, ont évolué en raison de la « grande transformation » a
laguelle se réféere Karl Polyani. (1944). Mais il est vrai que I’existence de cultures
originelles sans lien avec I’Etat existe, méme si elle releve de I’exception (en Amazonie
au Brésil, un peu — mais a petite échelle — en Asie du Sud-Est).

Quoiqu’il en soit, si aucune culture n’est pas touchée, cela ne veut pas dire que tous les
membres sont automatiquement touchés de la méme fagon. En ce sens, on peut dire qu’il
y a plusieurs micro-cultures au sein d’une culture donnée. Cette prochain melange
acceéléré, inéluctable, ne signifie pas uniformisation ni méme homogénéisation ou encore
disparition. Certes, des sociétés peuvent atteindre des points de rupture et se trouver
entierement absorbées, mais d’autres comme celle des Tampuan et de leurs voisins
perdurent en innovant, empruntant mais aussi en résistant a certains effets de domination
économique et politique. Il n’y a pas une histoire, comme celle jadis pensée par les
évolutionnistes, mais des séries et des tranches d’histoire et j’ai toujours constaté leur
vivacité a la fois dans le discours et dans les pratiques. A nous donc de continuer a de les

restituer dans un contexte de relations interethniques.
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Ceci nous amene a dire un mot sur I’ethnographie collaborative et I’anthropologie
interprétative, une maniére de regarder qui, & ma connaissance, ne s’est pas solidement
développé en France mais dont I’américain Eric Lassiter (2005) est un des tenants. Au
départ, Marcus et Fischer affirmaient que I’anthropologie interprétative fournissait un
contexte pertinent pour remédier a ce qui est appelé « la crise de la représentation ».
(1999). Avec la reconnaissance d’un nouveau champ bien plus « complexe » (dans lequel
les cultures non touchées n’existent pratiquement plus, les anthropologues et leurs
interlocuteurs sont plus interconnectés politiguement, socialement, économiquement et
intellectuellement dans I’économie politique globale, et en fonction des nouveaux et
changeantes directions avec de nouvelles stratégies), les ethnographes interpréteurs
revitalisent I’expérimentation avec des formes ethnographiques qui doivent amener a une
anthropologie plus en phase avec I’actuel tout en maintenant la promesse de représenter
authentiguement les différences culturelles. lls doivent répondre au monde ainsi qu’aux
conditions intellectuelles qui le sous-tendent.

Dans ce cas, les auteurs insistent sur le dialogue en tant que clé métaphore (et non plus en
tant que texte metaphore comme le préconisait Geertz en 1973). C’est un processus actif
de communication avec une autre culture : c’est une double réorientation effectuée sous
une double dimension : les processus sont necessaires a la fois pour la communication
interne au sein d’un systéme culturel et externe entre le systéme et le sens.

Dynamique de créativité, soulignée par Marcus encore, en ce sens que l’auteur et ses
« consultants » se confrontent et interagissent de facon créative, produisant ainsi un
nouveau phénomeéne de Soi et de I’Autre, qui deviennent interdépendants. Parfois
s’accommodant, parfois se remettant en question. C’est cette méthode, toute nouvelle
pour moi cette époque, que les Tampuan m’ont apprit a développer.

Cette démarche, constructive et prometteuse, permet de mettre sur le tapis différentes
voix (de gens) dans le texte, afin d’encourager une lecture & partir de différentes
perspectives : ainsi diverses narrations, méme si pas forcément représentatives, peuvent
étre divulguées. C’est la notion d’interactivité qui prédomine dans le rapport avec nos

interlocuteurs qui deviennent alors, comme je I’ai dit, de collaborateurs.
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