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Introduction

Dans le projet initial écrit il y a plus d’une douzaine d’années, et qui
anticipait ma venue dans les forêts habitées par les populations indigènes du
Cambodge, j’envisageais d’analyser en premier lieu les pratiques de gestion
traditionnelle de l’espace en insistant sur les représentations sociales relatives
à l’environnement dans trois microrégions du pays. Chaque zone d’étude
devait présenter un écosystème original (pédiplaine centrale, littoral en
bordure de mer et hauts plateaux forestiers) afin de servir de base à une
comparaison régionale. Outre la démesure et l’ampleur d’un tel travail, les
conditions politiques, l’insécurité et la permanence de la guérilla lors de mon
séjour ne m’ont pas permis de me rendre dans les trois lieux escomptés. Je
décidai alors de me concentrer sur la province de Ratanakiri au nord-est du
pays, située à plus de 600 km de la capitale Phnom Penh. Cette région de
forêts était une des rares qui ne soit pas minée, et où régnait une relative
sécurité en dépit de quelques niches khmères rouges quelque peu essoufflées.
Il s’agissait d’un biotope considéré à tort comme « montagnard » dans les
écrits précédents mais qui correspondait essentiellement à une zone de bas
plateaux au centre et de vastes plaines plus ou moins inclinées à l’ouest.

En dehors de la thèse de Jean Fontanel (1967) portant sur le milieu
naturel et de la recherche de Jacqueline Matras (terrain en 1967-1968, publiée
en 1983) traitant des pratiques rituelles culturales dans un petit village de
l’ethnie Brao, aucune étude de géographie humaine ou d’anthropologie
sociale autorisant une vue globale si ce n’est locale de la province n’avait été
entreprise. D’où l’intérêt de présenter cette étude qui, bien que s’insérant
dans un contexte ayant été brutalement soumis à de vastes changements ces
derniers temps, n’en reste pas moins la seule production de connaissances
d’une époque révolue mais essentielle à se rappeler pour celui qui s’intéresse
à resituer les populations indigènes dans leur histoire récente, et pour celui
qui tient à mieux comprendre les dynamiques récentes à l’œuvre. Même si les
observations assorties de mes interprétations peuvent sembler anciennes
pour celui qui cherche à apurer les comptes en termes de décennies, elles
font preuve d’un témoignage unique eu égard à la mémoire collective des
populations indigènes jusque-là très peu connues et en tout cas – en ce qui
concerne les Tampuan – jamais étudiées si ce n’est superficiellement par les
visites éphémères des représentants d’ONG et de missionnaires fantasmant
sur ces populations à remettre dans le droit chemin.
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La contribution à l’étude des rapports entre écosystèmes sociaux et
écosystèmes naturels sur le plateau central de Ratanakiri a pour ambition de
combler le vide scientifique au sujet d’une contrée dont l’importance sociale
et écologique est considérable. Le territoire de Ratanakiri est un des premiers
réservoirs naturels de forêts sempervirentes et de forêts claires du pays. Il
possède de surcroît certaines des terres parmi les plus riches de la contrée,
sans compter de nombreuses ressources naturelles sous-exploitées (or,
zircon) ou inexploitées (sulfure de plomb, cuivre, rubis, saphirs, etc.). Les
populations qui habitent ce territoire restent en majorité inconnues y
compris par le gouvernement qui, à l’époque post-coloniale, ne disposait pas
de renseignements fiables quant à leur nombre, leur répartition spatiale et
ethnique, et qui ignorait totalement la relation que les autochtones
entretiennent avec leur milieu naturel. À l’heure où la création d’un front
pionnier est entamée, où les autorités manifestent unilatéralement l’intention
de modifier le mode de mise en valeur traditionnel de l’espace sans se soucier
de la pertinence d’un tel projet (implications environnementales, consé-
quences sur les conditions de vie des populations), il est urgent de se pencher
sur les connaissances véhiculées par les populations d’essarteurs, ne serait-ce
que pour les associer aux programmes de développement à venir. J’aborderai
dans le présent ouvrage la problématique du développement en amont, en
accordant une place particulière aux savoirs vernaculaires et aux techniques
d’usage de la nature, en étudiant en détail les pratiques différenciées
concernant l’agriculture itinérante sur brûlis. Les autres axes abordés au
cours des chapitres de ce livre, même s’ils traitent de l’ethnohistoire et des
relations interethniques, s’articulent autour de la thématique centrale qu’est
l’interaction entre société et environnement.

Le livre est un recueil d’articles originellement écrits en anglais, de
chapitres d’ouvrages collectifs, de documents peu diffusés et de rapports
non publiés. Chacun des sept chapitres a été initialement écrit entre 1995 et
1997. La décision de rassembler ces écrits dans cette édition française tient
au fait que la production de connaissances relative aux populations indi-
gènes du Cambodge reste encore embryonnaire, y compris en 2008. Depuis,
les configurations locales ont bien entendu été soumises à de profondes
restructurations, pour ne pas dire mutations, mais il demeure essentiel de se
pencher sur ce qui peut être défini comme relevant de la mémoire culturelle
des peuplades de Ratanakiri. Car cette mémoire, loin d’être statique, est
porteuse de dynamiques sociales qui conditionnent et investissent le temps
présent. Le premier chapitre envisage certaines formes d’interactions qu’une
société entretient avec son environnement naturel mais aussi avec le temps
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et l’espace. L’organisation villageoise et les relations de parenté qui sous-
tendent profondément la vie sociale, économique, politique et rituelle ne
sont pas considérées en tant que telles mais sont appréhendées en relation
avec les formes d’agencements socioterritoriaux à partir desquels l’espace
agricole et l’environnement naturel sont perçus, distribués, aménagés et
utilisés. Contrairement à certaines théories de l’écologie anthropologique
américaine qui prônent une explication déterministe stipulant que les faits de
société et de culture sont étroitement conditionnés par le milieu naturel,
l’hypothèse de cet essai préconise l’inverse : ce sont les manières dont les
sociétés s’organisent, pensent et utilisent leur environnement naturel qui
façonnent en grande partie celui-ci. Les écosystèmes sociaux ne peuvent en
aucun cas être considérés comme de simples sous-produits des écosystèmes
naturels. La démonstration est étayée en prenant exemple sur une col-
lectivité1 d’essarteurs étant parvenue à gérer son environnement en cultivant
ce qui est nécessaire pour sa survie tout en puisant ce dont elle a besoin dans
la nature (plantes médicinales, ramassage de plantes et de bois, activités de
prédation, etc.) mais aussi en reconnaissant les limites de ce qu’il était
possible, et pensable, d’extraire de ce milieu naturel.

Le second chapitre insiste sur la cosmologie et les représentations
sociales associées à la nature chez les Tampuan. Liés de longue date à leur
terroir, ces paysans de la forêt ont appris à connaître leur environnement
naturel, ses ressources, à évaluer les périodes convenables pour leur
exploitation mais aussi quelques unes des limites, en terme de prédation, de
cette niche écologique. Si le riz est la plante nourricière par excellence, la
forêt et le jardin d’essart fournissent toute une série de produits alimentaires,
médicinaux, domestiques et à autres usages. Il apparaît cependant que les
modes de gestion de l’espace forestier ne sont pas exclusivement gouvernés
par la raison utilitaire, c’est-à-dire par la seule nécessité d’adaptation humaine
à un milieu contraignant : les techniques d’usage de la nature sont inséparables
de leurs formes de représentations. Ainsi la manière dont les populations
indigènes utilisent leur milieu dépend étroitement de l’idée qu’elles
développent à propos de leur environnement matériel et de leur intervention
sur le biotope considéré comme un creuset animé. Une approche mettant en
relief l’articulation entre les caractéristiques d’organisation spatiale et sociale,
la religion, le niveau de technicité et les pratiques culturales permet de mieux
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cerner les catégories propres aux acteurs, même si elles sont mouvantes, et
de voir en second lieu si un mode de gestion particulier de l’espace est
conciliable avec les impératifs de développement économique conjugués à la
nécessité de protéger l’écosystème forestier.

Dans la continuité du précédent, le troisième chapitre fournit des
précisions sur la viabilité du système de production agricole et s’interroge sur
l’implication du développement à l’œuvre. Le savoir-faire, les connaissances
empiriques, les taxonomies végétales, l’usage du milieu naturel sont étroi-
tement liés aux conceptions religieuses, à la croyance aux ancêtres et aux
génies de la forêt. On rappelle ensuite en quoi les pratiques d’essartage ainsi
que l’usage strictement codifié de la forêt interfèrent avec les dynamiques
d’organisation villageoise dans la gestion de l’environnement qui, eu égard à
la configuration sociale prévalente au moment de nos enquêtes, s’avère
relativement viable. Mais autant les représentations que les pratiques ne sont
pas immuables. Des circonstances récentes montrent qu’elles peuvent être
enclines à modification et ajustement tant par un dynamisme interne propre
à la société que par un dynamisme externe imposé en l’occurrence par le
gouvernement et, depuis peu, par les agences internationales. Comment
alors concilier les différentes logiques sociales entre les promoteurs du
développement et les populations locales ? Plus précisément comment
respecter et reconnaître les valeurs d’une société qui jusqu’à présent est
parvenue à maintenir un certain équilibre avec son milieu environnant et
mener à bien certains impératifs de développement socio-économique
censés « améliorer le sort » de ces gens de la forêt ? En dernier lieu, une action
de développement communautaire menée par une ONG internationale
illustre les aléas et les résultats mitigés d’une opération de développement
qui, tout en faisant preuve de bonnes intentions, n’a pas su comprendre ni
évaluer la praticabilité des conceptions indigènes.

Le chapitre suivant traite des relations interethniques, une thématique
étrangement délaissée ou négligée chez trop d’anthropologues qui se
penchent plutôt sur la spécificité des populations indigènes. Contrairement à
l’idée reçue, les rapports entre Khmers et non Khmers ont une longue
histoire même si les événements survenus au cours des dernières années ont
bien davantage modifié le faciès régional et accéléré le processus de
changement social. Cette période d’insécurité où se sont succédés les conflits
armés internationaux, les guérillas, l’avènement des Khmers Rouges, sous le
couvert de régimes politiques les plus délirants, a inéluctablement ébranlé de
nombreux repères traditionnels. Nul doute que les stigmates restent
profondément ancrés dans les mémoires. Cependant, le contenu culturel
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d’un groupe ethnique peut changer sans que son identité ne s’affaiblisse pour
autant. Il était possible de constater en 1995 la persistance des rouages
sociaux et des mécanismes de solidarité tels qu’ils existaient 20 ans au-
paravant, malgré le traumatisme du passé et en dépit, cela va de soi, de
l’apport de valeurs nouvelles telles l’adhésion à des comportements khmers
et l’introduction de l’économie monétaire. Chaque groupe intègre des
éléments nouveaux et affirme sa nouvelle identité par ses relations avec les
autres groupes humains. Il redéfinit ses frontières socioculturelles par des
mécanismes d’exclusion (référence au clan ou au lignage, délimitation d’un
territoire), d’inclusion avec les populations qui l’entourent, (mariages mixtes,
généralisation des formes de sociabilité entre les groupes ethniques de la
province) et raffermit éventuellement quelques unes de ses particularités
valorisantes comme marqueurs culturels (consommation de la bière de riz,
interprétation du rêve, révérence au Dieu innommable, pratiques céré-
monielles d’essartage). Ne pas tenir compte de cette capacité d’innovation et
de manipulation symbolique des référents culturels, c’est oublier la dimen-
sion créatrice des sociétés proto-indochinoises qui sont bel et bien des
sociétés dans l’histoire et en constant renouvellement.

Le cinquième chapitre introduit les concepts de racine et de destin
tels qu’ils sont énoncés et compris par les populations indigènes, en mettant
l’accent sur les mythes et en retenant certains processus ou événements de
leur passé qu’ils choisissent de conserver. Les sociétés d’essarteurs possèdent
une longue histoire dont certains traits, réels ou symboliques, se perpétuent
grâce à une prodigieuse littérature orale où se mêlent épopées, légendes,
récits événementiels, narrations généalogiques et mythes divers. On ne peut
assimiler  la vie des peuples de la forêt à un simple ersatz du passé. Les rares
témoignages écrits laissés au cours des siècles tendent à montrer que les
peuplades de Ratanakiri ont enrichi leurs connaissances par des apports
extérieurs (venus des Laotiens, Khmers, Chinois), élargi leurs horizons
géographiques et socioculturels par des circuits d’échange commerciaux ainsi
que par des alliances politiques et rituelles ponctuelles leur garantissant la
même autonomie sociopolitique que l’on retrouve dans les sociétés sans
État. L’histoire récente vient étayer l’extraordinaire capacité des Proto-
Indochinois à outrepasser le traumatisme des années 1970, à retrouver un
mode de vie que les Khmers Rouges ont vainement tenté d’éradiquer, et plus
récemment à s’accommoder de certaines de leurs traditions dans un contexte
d’intensification des relations interculturelles, appuyées par de nouvelles
considérations géopolitiques où la priorité est accordée à un développement
économique ne tenant guère compte de leurs priorités ancestrales.
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L’avant-dernier chapitre pose les jalons d’une ethnohistoire des
peuplades indigènes. Très peu de sources, en dehors de quelques récits épar-
pillés d’explorateurs, missionnaires et d’administrateurs coloniaux, four-
nissent des renseignements sur les groupes indigènes des hauts plateaux et
des montagnes cambodgiennes. Pourtant ces populations ont joué un rôle
important dans la fondation et le devenir du royaume du Cambodge depuis
leur participation aux constructions des temples d’Angkor, leur alliance et
engagement dans les guerres intestines jusqu’aux relations rituelles et
symboliques entretenues pendant plusieurs siècles entre le pouvoir royal et
les trois sadets de l’ethnie des Jarai. Longtemps perçus comme des sauvages
aux mœurs belliqueuses, leurs voisins khmers et laotiens ont entretenu avec
ces indigènes des relations de troc et d’échange. Lors de ces contacts, on
n’échangeait pas que des denrées commercialisables : on troquait également
des idées, des savoirs, des techniques, même si ces dernières pouvaient
sembler rudimentaires pour les Khmers. Significativement, de nombreux
mythes et légendes se mirent à circuler entre les gens de la plaine et les gens
des forêts et alimentèrent – plus ou moins consciemment – non seulement
les représentations sociales que les uns entretiennent vis-à-vis des autres,
mais plus concrètement permirent de faire véhiculer des pratiques et certains
événements historiques apparus récemment ou longtemps auparavant.

Le dernier chapitre offre en miroir les défis majeurs auxquels vont
être confrontés les gens de la sylve ratanakirienne. Ces derniers subissent des
changements rapides et sans précédent, dont il est encore trop tôt pour
évaluer les formes de résistance à venir. De telles transformations, souvent
considérées inéluctables et même bienvenues par les décideurs du pays, vont
de pair avec l’économie de marché, l’arrivée grandissante des migrants venus
des plaines et l’exploitation non contrôlée des matières premières pour des
raisons commerciales mais dont la grande majorité des populations
autochtones n’en tire aucun bénéfice. La visée du gouvernement renforce de
telles interférences en encourageant les cultures pérennes au détriment de
l’agriculture sur brûlis, en considérant l’introduction des échanges
monétaires comme un marqueur indélébile de modernité, en favorisant le
développement des infrastructures routières et de quelques pôles urbains qui
rétroactivement desservent les collectivités indigènes sans aucune pro-
tection légale alors qu’ils deviennent soumis à davantage de pression et de
manipulation. Ces dynamiques sur lesquelles se penchent avec une redou-
table nonchalance les développeurs sont abordées mécaniquement par ces
derniers. Elles sont, dit-on dans les milieux bien-pensants, irrémédiablement
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liées à l’ouverture du Cambodge et tendent in fine à laisser croire que tous
peuples, y compris ceux vivant dans les zones reculées, ne peuvent s’écarter
de la mondialisation, de ce qu’elle a de plus aliénant et d’idéologisant. Les
rêveries du promeneur solitaire s’en allant dans la forêt en quête de gibier et
les chants a capella des femmes en train d’ensemencer leurs champs n’ont
probablement plus de raison d’être si ce n’est pour un douteux écotourisme
en mal d’exotisme et sur le point d’être lancé.

Signalons enfin que le présent travail est le fruit d’une recherche
strictement personnelle et je ne peux que regretter l’impossibilité matérielle
ayant empêché la participation de collègues khmers, tant la tâche était
immense, nouvelle et ardue à mener sans une quelconque collaboration
scientifique. Je tiens à remercier l’ancien gouverneur de la province pour
l’intérêt qu’il montra vis-à-vis de mon travail mais surtout mon premier aide
interprète ayant accepté aveuglément (et inconsciemment ?) de me suivre
dans des conditions matérielles difficiles, tandis que les autres assistants
khmers qui se succédèrent ne purent jamais m’accompagner plus de
quelques jours. Plus tard, Monsieur Pan Van Day, d’origine kachok, fut mon
guide dans les endroits les plus reculés du nord de la province. Sa
connaissance du milieu naturel s’avéra impressionnante et sans lui ce travail
n’aurait pu aboutir de la sorte. Enfin les populations locales chez lesquelles
j’ai fait irruption m’ont témoigné de leur confiance avec leur hospitalité
habituelle et leur amitié inconditionnelle. Je pense tout spécialement aux
habitants du village (phum) Chorn, district de Ochum, appartenant à l’ethnie
des Tampuan m’ayant accueilli, pour ainsi dire adopté, durant près d’une
année. C’est à eux que mon travail est dédié tout en espérant que je ne trahirai
pas leurs paroles et leurs pratiques que je vais tenter de retranscrire ici.

*

Ajoutons qu’avec dix années de recul, la dernière présentation estimée
pessimiste à l’époque – même si elle restait essentiellement spéculative – a
malheureusement acquis une valeur prémonitoire auprès de certains obser-
vateurs khmers et étrangers (consultants internationaux, membres des
Nations Unies, représentants d’ONG, membres de la population).

Loin de se satisfaire d’une telle reconnaissance a posteriori, je me
contenterai d’affirmer qu’elle reste nettement en deçà d’un pronostic
tangible dans la mesure où les conditions de vie des populations indigènes
n’ont cessé de se dégrader entre 1994 et 2008, sans que personne ne puisse
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imaginer rétroactivement, ou n’ose imaginer, l’ampleur des dégâts commis au
nom du développement. Mais là commence une autre réflexion qui sera très
prochainement l’objet d’un autre livre.
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Chapitre 1

Connaissances et gestion de l’environnement
au sein d’un espace forestier

Le barbare est avant tout celui qui croit en la barbarie
(Claude Lévi-Strauss)

Préambule

L’objet de cette recherche en anthropologie est de montrer la part de
créativité que chaque culture met dans sa manière de composer avec la
nature. Notre postulat est qu’il n’y a pas une mais plusieurs manières d’ap-
privoiser l’environnement et que ces manières ne découlent pas forcément
des contraintes imposées par le milieu physique.

Le présent travail est une description assortie d’une analyse des
rapports techniques et symboliques que les populations de la province de
Ratanakiri entretiennent avec leur milieu naturel. L’objectif est de montrer
l’imbrication des structures sociales et des pratiques de gestion traditionnelle
de l’environnement. Nous considérons que ces deux paramètres – éco-
système social et écosystème naturel – sont inclus dans un système général
où la modification de l’un entraîne celle de l’autre. Parallèlement, le propos
vise à dévoiler l’existence d’une véritable connaissance vernaculaire du milieu
environnant, sans en faire ici une analyse systématique qui nécessiterait
davantage d’investigations.

L’objectif à long terme était de rendre compte de la viabilité des
pratiques d’essartage et des autres modes de gestion de la nature en vigueur
à Ratanakiri. Il va de soi qu’une étude, prévue au départ pour 10 mois, ne
peut prétendre à de tels aboutissements. Pour y parvenir, une analyse plus
profonde devait présenter un double mouvement aux directions non
contradictoires mais complémentaires. La séparation de ces deux aspects
d’une même réalité n’obéissait en réalité qu’à des fins méthodologiques et
d’exposition dont le cadre pouvait constituer la base d’une étude ultérieure :

1- recherche des formes symboliques de représentation de l’espace
(aspects mentaux). Cela concerne la connaissance des mythes, les modes de
classification vernaculaires, les systèmes taxinomiques et les techniques
magiques et rituelles.
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2- recherche de séries récurrentes empiriquement vérifiables par
l’outil statistique (aspects matériels). L’analyse des flux énergétiques exige en
effet des quantifications rigoureuses de la production des jardins d’essarts et
du temps de travail.

Au niveau théorique, la viabilité du système agroforestier ne peut se
comprendre que dans son ensemble, c’est-à-dire non pas seulement par ses
techniques et sa production donnée à un moment particulier de son histoire
mais par l’ensemble des relations symboliques et matérielles qui rentrent en
jeu dans le processus de domestication de la nature, pour reprendre
l’expression de Philippe Descola.

On part de l’idée commune à Claude Lévi-Strauss et Maurice Godelier
que la compréhension des logiques sociales passe nécessairement par l’étude
des modes matériels et intellectuels de socialisation de la nature. L’écologie
d’une société apparaît comme un fait social total synthétisant des éléments
économiques, religieux et techniques, selon « un mode de combinaison dont
la structure profonde est isomorphe aux autres structures régissant la totalité
sociale » (Philippe Descola, 1986).

Le thème étudié s’apparente à celui de la socialisation de la nature.
D’ordinaire on perçoit celle-ci de deux manières : la nature comme un
doublet animé de la société ou bien la nature comme un ensemble de
phénomènes s’accomplissant hors de l’action humaine, hors de son mode de
production de l’espace. Il en émane deux tendances théoriques principales.
La première, celle de l’anthropologie écologique, postule une détermination
totalisante de la société par l’environnement. Les sociétés s’adaptent au
milieu et celui-ci est censé déterminer les modes de vie. Elle met en exergue
le travail naturant de la nature, la culture n’étant alors qu’un épiphénomène.
Il s’agit d’une interprétation utilitariste, violemment critiquée par Marshall
Sahlins (1980) car elle dénie toute spécificité au champ symbolique et social.
La seconde conçoit quant à elle la nature comme un objet d’exercice de la
pensée, comme la « matière privilégiée à partir de laquelle prend son envol
l’imagination taxinomique et cosmologique des peuples de la forêt ». C’est du
moins ce qu’affirme Claude Lévi-Strauss dans son ouvrage sur la pensée
sauvage (1961). L’attention portée au milieu est alors une précaution métho-
dologique nécessaire pour rendre compte avec rigueur de l’organisation
interne des systèmes de représentation. La nature et son usage sont invoqués
comme des auxiliaires démonstratifs de l’entreprise principale, à savoir la
sémiologie des discours indigènes.

Dans le premier cas, la pratique est presque exclusivement réduite à
une nécessité d’adaptation. Dans l’autre, elle est réduite à une pure spéculation
de l’esprit, et la pratique n’intervient que comme un des moyens de décrypter
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les types de discours codifiés (mythe, taxinomie). Or, les techniques d’usage
du corps, de la nature et de l’espace sont souvent porteuses d’un symbolisme
très riche mais qui n’affleure pas nécessairement dans les productions
idéologiques normatives ayant pour vocation usuelle d’en rendre justement
compte. Toute société n’a pas forcément un système cohérent d’explication
du monde : il faut « bricoler » pour le trouver.

Notre hypothèse de travail est que les modalités des relations entre
l’homme et son environnement ne sont pas univoques. Autrement dit, elle
ne répondent pas à des critères strictement adaptatifs. Comme le rappelle
Georges Condominas, l’écosystème fournit les données fondamentales pour
l’existence même du groupe. Les moyens dont celui-ci dispose pour
l’exploiter sont également essentiels, mais relèvent non plus de l’écologie
mais de la culture. Plus encore, il y a réciprocité dans les rapports entre
cultures et milieux. L’idéal serait de rendre compte de la totalité des rapports
sociaux, prendre en compte les relations que les hommes nouent entre eux,
notamment celles qui organisent les formes d’accès aux ressources et les
modalités de leur utilisation. Mais une analyse approfondie de la structure
sociale n’a pas sa place ici. Nous nous pencherons spécialement sur les
conditions d’accès aux ressources naturelles et sur la manière de les exploiter
à l’intérieur d’un espace social déterminé.

Par espace social nous entendons définir, selon la terminologie
adoptée par Condominas, l’ensemble des systèmes de relations caracté-
ristique d’un groupe donné. Pour les besoins de l’étude, on se penchera plus
particulièrement sur les relations qu’une population entretient avec son
environnement, avec l’espace et le temps. Les relations de parenté qui
forment la base de l’organisation sociale, économique, politique et rituelle ne
sont pas abordées en elles-mêmes mais sont articulées avec les formes
d’organisation socioterritoriale à partir desquelles s’élaborent les modes de
gestion du milieu naturel. Par contre les modalités d’échange et de biens, de
communication (langues et écritures) et de voisinage sont éludées. Les
populations indigènes de Ratanakiri qui évoluent dans un système peu varié
de relations sont considérées comme ayant des espaces sociaux restreints. Cela
ne signifie pas que leurs systèmes de relations soient simples, il en impute
seulement que l’espace déterminé par ce système de relations reste
géographiquement et socialement limité, même si certains villages ont
désormais accès à la capitale provinciale et se tournent ostensiblement vers
une économie de marché.

Au cours de cette recherche, nous entreprendrons successivement la
description de l’espace et du climat d’un point de vue classique tout en y
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insérant leurs formes de compréhension locales. À partir de ces données,
nous verrons comment les populations pensent leur milieu physique et
environnant et comment elles utilisent celui-ci. Enfin nous aborderons les
techniques mises en œuvre dans les pratiques culturales.

Au préalable une mise au point de la situation nationale actuelle s’avère
indispensable afin de mieux cerner l’intérêt du sujet traité qui rentre dans le
cadre d’une problématique sur l’environnement et le développement.
L’étude se focalisera ensuite sur la province de Ratanakiri. Compte tenu de
la diversité socioculturelle et régionale, l’analyse se réalisera en deux parties :

- Dans un premier temps on proposera un aperçu global, quoique
très schématique, de la région afin d’en mesurer les variants et les invariants
et de ne pas prendre pour généralité ce qui pourrait relever du particularisme.
Plusieurs niches écologiques proposent en effet divers modes de confi-
gurations originales. Par ailleurs les divers groupes ethniques aux modes de
vie plus ou moins nettement différenciés à certains égards proposent des
modes de gestion spécifiques de leur environnement.

- Dans un second temps, on se focalisera sur une des deux ethnies
numériquement majoritaires, les Tampuan, habitant le bas plateau de
l’interfluve, et plus particulièrement sur leurs pratiques culturales. Une
description attentive de leurs techniques d’essartage en relation avec leur
mode d’organisation sociale et environnementale sera entreprise.

*

À mon arrivée, le Cambodge sortait à peine de vingt cinq années
de troubles et d’isolement (1970-1995 : Lon Nol, Pol Pot, annexion
vietnamienne, guérilla rémanente). Les bombardements américains dans le
nord-est du pays (napalm et défoliants) et les politiques agraires des régimes
précédents, notamment sous les Khmers Rouges, ont conduit à des désastres
écologiques1 dont les conséquences sont encore prégnantes dans la partie
orientale de Ratanakiri. De nos jours encore, la guérilla et l’insécurité
perdurent et viennent sérieusement contrecarrer les politiques de
développement dans de nombreuses régions. Inutile de dire que jusqu’à ce
jour l’environnement ne pesait guère comme enjeu vital dans la politique de
développement agricole cambodgienne.

Le bilan du passé est lourd : les indicateurs sociaux et de niveau de vie
ont décliné, de fragiles équilibres écologiques ont été détruits, de nom-
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breuses portions de forêts ont été converties en terres abandonnées et de
vastes terres arables ont été transformées en champs de mines2. Après une
abolition totale des institutions étatiques durant la première décennie post-
sihanoukiste, la reconstruction du pays bat son plein grâce à une aide
internationale dont l’ampleur n’a nulle part ailleurs d’équivalent.

Alors que le secteur industriel est pour ainsi dire inexistant, le pays
entend asseoir sa politique de développement sur l’agriculture. Cette stratégie
est tout à fait fondée même si les ressources humaines et naturelles n’ont pas
encore été exhaustivement recensées et qu’aucune réforme agraire n’est
sérieusement envisagée pour l’instant. L’investissement privé est de facto
encouragé. D’un autre côté, les acteurs du développement comptent sur la
mobilisation et la participation des populations rurales pour la mise en valeur
des zones peu ou pas exploitées. Reste le plus crucial, c’est-à-dire de définir
clairement et méthodiquement les conditions d’implantation de ces objectifs
ambitieux.

La diversité des écosystèmes est une caractéristique du paysage
cambodgien. Le bassin du Tonle Sap et la plaine du Mékong disposent de
quatre grands systèmes agro-écologiques regroupant les trois quarts de la
superficie du pays :

- les berges du fleuve aménagées en jardins de polyculture maraîchère
(chamkar) sur plus de 500 000 hectares de terres fertiles et densément
peuplées ;

- les vallées inondables (beng) où pousse le riz flottant sur 1,5 million
d’hectares ;

- les hautes terrasses où la culture de riz pluvial sur sols pauvres
domine sur 200 000 hectares ;

- la plaine du grand lac (tonle Sap) aux sols riches où le riz flottant et le
riz à tige profonde se retrouvent en majorité sur 100 000 hectares.

Le dernier quart du territoire est composé de systèmes agro-
écologiques insulaires et côtiers, et surtout de milieux improprement
nommés « montagnards » qui sont en fait des hauts et bas plateaux avec
quelques rares montagnes culminant entre 1 000 et 1 500 m à l’extrême nord
du pays, près des frontières laotienne et thaïlandaise. Ces zones de basse
altitude regroupent les principales forêts denses sempervirentes disséminées
dans les trois coins du pays : les collines de Chhlong, le massif des
Cardamomes et les montagnes de l’éléphant à l’ouest et au sud-ouest, la
chaîne des Dandrek au nord et le plateau de Ratanakiri à l’est.

2 The World Bank, Agenda for Rehabilitation and Construction, June 1992.



D’une manière générale, les sols sont pauvres au niveau agrologique,
les surfaces irriguées sont extrêmement réduites et le domaine irrigable est
lui-même très limité en dépit de l’absurde tentative de la révolution agraire
sous le régime des Khmers Rouges. Les sols sulfatés acides de médiocre
qualité sont caractéristiques des provinces deltaïques du sud-ouest. Les terres
pauvres en phosphate se retrouvent dans les plaines inondables tandis que
les sols sableux acides issus de la dégradation des massifs gréseux sont
présents au nord et au centre. En dehors des riches sols alcalins dans la
province de Battambang, les quelques terres fertiles non utilisées sont encore
des terres boisées : sols noirs et bruns autour des grands Lacs, et sols rouges
développés sur basalte qui prévalent essentiellement à Kompong Cham
(plantation d’hévéas) et dans les provinces excentrées de Ratanakiri et
Mondolkiri. Outre les problèmes de déboisement que cela implique, leur
mise en valeur est difficile en raison de la précarité des moyens de
communication et de la difficulté pour les masses paysannes de se procurer
des intrants susceptibles d’assurer une production régulière sans nuire à
l’environnement.

La majorité des cultures des régions excentrées du Cambodge sont
donc des cultures sèches qui dépendent de la mousson du sud-ouest qui se
déverse de mi-mai à mi-octobre. Toutefois la pluviométrie annuelle oscillant
en moyenne entre 1 000 et 1 500 mm connaît de grandes variations dans
l’espace et dans le temps, et certaines années connaissent des déficits
(comme en 1994) ayant de graves conséquences sur la production rizicole3.
Cette incertitude climatique fait que le Cambodge n’est pas à l’abri d’une
pénurie alimentaire, nonobstant la bienveillance internationale.

Si les conditions naturelles sont loin d’être idylliques, il en va de même
pour les conditions sociales et politiques à partir desquelles se trament les
projets de développement agricole et de foresterie. En dehors des discours
incantatoires prônant une vision harmonieuse du développement durable et
du respect des écosystèmes naturels, la réalité quotidienne offre la triste
image d’un pays soumis à la spéculation et au profit à court terme. On
constate à cet égard deux sortes de pression – interne et externe – menaçant
l’environnement écologique. La première contrainte est d’ordre international :
les pays limitrophes comme ceux plus éloignés puisent allègrement dans les
ressources du pays en l’absence de tout contrôle efficace.
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Ce manque de surveillance est lui-même surenchéri par une
corruption locale effrénée4. De surcroît, comme le souligne Marc Dufumier
en 1993, « il serait vain d’imaginer pouvoir défendre les systèmes de
production agricole les plus respectueux de l’environnement écologique sans
une relative protection de leur agriculture vivrière sur le marché
international ». Bien que les importations massives à bas prix en provenance
des pays industrialisés ne sont pas encore légion et que le Cambodge ne
constitue pas encore un marché prioritaire pour les pays du nord, il n’en reste
pas moins que les bailleurs de fonds internationaux promoteurs du libre
échange infléchissent la politique nationale en imposant les programmes
d’ajustements structurels dont les conséquences ne sont pas encore
perceptibles, en tout cas non analysées. La seconde contrainte concerne
l’application endogène des projets de développement agricole. Les besoins
en investissements immédiats favorisent la vente illicite du bois à l’étranger
malgré l’interdiction récente (printemps 1995) ainsi que l’implantation de
projets d’aménagement sans évaluation préalable qui s’avèrent catastro-
phiques pour la nature : citons comme exemples parmi tant d’autres la
sédimentation accrue du grand Lac (Tonle Sap) liée à l’accélération de
l’érosion des bassins versants, la destruction des mangroves suite au
développement des fermes aquatiques dans la région de Koh Kong, le
défrichement généralisé pour faire face à la demande en combustible
(charbon de bois), pour augmenter les surfaces cultivées et pour satisfaire la
demande en bois d’œuvre5. Dans une même perspective, la prévision de la
construction de gigantesques barrages le long du Mékong, en amont du
Cambodge, est plus qu’équivoque dans la mesure où ces grands ouvrages6

risquent d’entraîner des déplacements de population, le déclin de la pêche,
une pollution agricole, une destruction des cultures locales et des forêts,
une salinisation des eaux du delta tout en suscitant de nouvelles conditions
épidémiologiques favorables à l’éclosion de certaines pathologies (schisto-
somiase, paludisme, etc.). Il n’y a malheureusement pas de raison pour que
les erreurs commises au sujet des bâtiments hydrauliques dans d’autres pays
(Inde, Egypte, etc.) n’aient pas les mêmes conséquences ici.
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4 Rapport de l’ONG Global Witness, Phnom Penh, mars 1995.
5 Le bois est le matériau principal de l’habitat qui est en pleine réédification.
6 Sur les 11 prévus dans les quatre pays concernés (Thaïlande, Laos, Vietnam, Cambodge),
trois seraient en territoire khmer : un à Stung Treng (908 MW), un à Kratie (le « sambor » :
3300 MW et un vers le Tonlé Sap (140 MW). Le Comité du Mékong qui est l’organisme
chargé de dresser les plans de ces projets est en partie financé par les Nations Unies (PNUD)
et la Banque asiatique du développement.



Par ailleurs, avec le foisonnement des ONG – dont la plupart
s’accorde à vouloir concilier développement économique et préservation de
l’environnement – on assiste à une atomisation de la politique agricole. On
ne peut nier les résultats probants de certaines organisations mais le
problème est celui de la sélection de zones privilégiées (qui ne sont pas
toujours les plus déshéritées) au dépend d’un développement généralisé qui
pourtant serait le seul garant d’une stabilité durable dans un pays à peine sorti
de la guerre et où les tensions communautaires sont exacerbées. Ce canevas
d’organisa-tions aux compétences diverses suscite des écarts régionaux
– voire intra régionaux – qui génèrent eux-mêmes une augmentation des
disparités socio-économiques ainsi qu’une inégalité croissante dans l’accès
aux nouvelles techniques proposées. Il en impute que les méthodes et
stratégies de mise en valeur de l’espace varient sporadiquement sans
qu’aucune politique de planification à terme à la fois cohérente, homogène
et flexible ne soit adoptée. Cependant, compte tenu de la situation actuelle
– le pays est en phase de reconstruction – force est de reconnaître qu’il n’y a
guère d’autres alternatives. Encore faudrait-il renforcer davantage la
coopération entre les institutions humanitaires et l’appareil gouvernemental
et exercer un contrôle sur les activités de développement des organisations
étrangères aux objectifs parfois douteux (prosélytisme, détournement
économique des projets locaux à des fins spéculatives provenant de
l’extérieur). Ceci afin que le pays ne soit pas considéré comme un laboratoire
d’expérience ou comme un terrain pilote dont les enjeux internationaux
outrepassent les intérêts locaux.

L’évaluation des ressources naturelles, notamment de la superficie
boisée, est, constat peu surprenant, en constante régression. Dans les années
1960, le gouvernement estimait à 74 % le pourcentage de couverture
forestière. À la fin des années 1980 la FAO ramenait ce taux à 60 % (environ
10 millions d’hectares) tout en félicitant les performances nationales face à
celles des pays voisins7. Cette manière de voir les choses n’est plus pensable
actuellement : le pourcentage de déboisement augmente d’une manière bien
plus importante au Cambodge qu’au Vietnam, en Thaïlande ou au Laos et
rien ne laisse prévoir un redressement de la situation. Qui plus est, les
programmes de reforestation sont embryonnaires avec seulement
2 100 hectares de plantés entre 1986 et 1990 (dont seulement 70 % ont
résisté). En 1995, il ne restait plus que 30 à 35 % de surface boisée selon les
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sources du Ministère de l’environnement. À ce rythme de destruction, c’est
l’écosystème forestier dans son ensemble qui est pour ainsi dire menacé de
disparition, en dehors de quelques îlots en voie d’être transformés en parcs
nationaux (le premier fut inauguré en mai 1995).

Ironiquement les endroits qui pour l’instant ne sont pas menacés de
dégradation ou de déforestation sont les zones minées interdisant toute
activité anthropique. Les régions dites marginales, à l’instar de Ratanakiri, ne
sont pas épargnées par le défrichement intempestif : faisant fi des expertises
agronomiques récentes, les investisseurs étrangers désireux de créer des
plantations de palmiers à huile (Malaisiens, Indonésiens, Japonais) et les
spéculateurs privés sonnent à la porte des gouverneurs provinciaux et font
pression pour obtenir des concessions sur des terrains occupés tradition-
nellement par des populations d’essarteurs. Dans la même foulée, ces
paysans de la forêt (selon l’expression de l’ethnologue Jean Boulbet ayant
vécu sur les hauts plateaux du Vietnam) sont accusés sans détour d’être les
destructeurs de la nature alors qu’ils en sont les principaux protecteurs
comme nous le verrons par la suite.

Hormis le fait que la situation environnementale s’est terriblement
aggravée dans les années quatre-vingt dix, ce panorama schématique et
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Groupes
de provinces

Couverture forestière
(1960)

%

Couverture forestière
(fin 1980)

%

virtuellement intact

Koh Kong, Mondolkiri
Stung Treng, Preah Vihear,
Kratie
Pursat, Siem Rap, Battambang
Kompong Thom

90 90
90 85
90 85

55-60 55-60
55-60 55-60

modérément sévère

Ratanakiri (sévère en 1995)
Svay Rieng, Prey Veng

90 80
10-15 1-5

très sévère

Source : FAO, 1994, report n° 01/91/E

Kompong Chnang
Kompong Cham
Kandal, Takeo

60 1-5
60 30

10-15 0

Tableau 1 : Tendance à la déforestation par province



incomplet doit nous rappeler ce qui peut sembler une évidence mais que les
spécialistes de l’environnement ont parfois du mal à articuler – ou tout au
moins ont tendance à sous-estimer – dans les recherches appliquées
concernant la faisabilité écologique d’un projet de développement : la
préservation et la limitation de la dégradation des écosystèmes tropicaux
reflètent avant tout des décisions politiques dont les logiques sont le fruit de
négociations entre différents groupes de pression aux intérêts contra-
dictoires et partagés. Bien souvent au Cambodge, les enjeux économiques
prennent le pas sur les considérations d’ordre environnemental. Les
premières mesures à adopter sont des mesures de législation au regard de la
protection du milieu naturel et de conceptualisation de politiques réalistes de
développement durable. La nécessité d’implanter des stratégies de dévelop-
pement rural viables apparaît comme un leitmotiv, et toujours en filigrane
dans les projets de développement, mais aucune réforme agraire n’a jusqu’à
présent vu le jour au Cambodge, alors que les inégalités foncières sont légion
et que la terre est bradée aux investisseurs en dépit de l’interdiction officielle
de concéder des titres de propriété aux étrangers. N’est-on pas en train de
remplir un panier sans fond ?

Un contexte régional : l’interface milieux/populations
dans la province de Ratanakiri

« Du temps des Khmers Rouges, on entendait au loin la musique des
ancêtres à la lisière de la forêt. Le son des tambours retentissait et nous
avertissait de la présence des anciens, ceux qui ne mentent pas et qui
connaissent les vraies paroles »
(un habitant de Lomphat, sud de Ratanakiri, décembre 1994).

Passant du global au local, nous allons poser dans cette partie le
problème de la responsabilité des sociétés humaines sur la gestion plus ou
moins dégradante de leur environnement. La prise en compte des systèmes
de production ira de pair avec une approche cognitive de certains modes de
connaissances empiriques et des phénomènes d’adaptation de la société
rurale à son territoire. Nous nous concentrerons principalement sur les
populations proto-indochinoises (le présent terme n’est pas toujours accepté
par certains scientifiques, nous n’entrerons pas dans ce débat ici et
emploierons indifféremment les vocables indigène, autochtone et Proto-
Indochinois pour désigner les populations originaires de Ratanakiri) dont le
mode de vie est de plus en plus menacé, en laissant volontairement de côté

26 Ethnographie des populations indigènes du nord-est cambodgien



les activités agroforestières des populations non indigènes, c’est-à-dire qui
n’ont pas d’attaches de longue date dans lesdits territoires (Khmers, Laotiens,
Chinois, Vietnamiens) dont la prise en compte mériterait une étude à part.

LLeess  ddoonnnnééeess  dduu  mmiilliieeuu  eett  lleeuurrss  iinntteerrpprrééttaattiioonnss  llooccaalleess

D’une superficie de 12 561 km2, le keth (province) de Ratanakiri est
situé à l’extrême nord-est du pays, à plus de 600 km de Phnom Penh. Il est
délimité au nord par le Laos, à l’est par le Vietnam, à l’ouest par le keth de
Stung Treng et au sud par celui de Mondolkiri. Une telle entité géopolitique
dont la création est relativement récente (fin des années cinquante) n’a pas
son équivalent dans les langages vernaculaires où aucun mot n’existe pour
désigner la région, ni même pour circonscrire le territoire habité par une
ethnie particulière. Pour chacune d’entre elles, l’espace quotidien de vie se
réduit au finage du phum (village) à l’intérieur duquel on déplace
régulièrement les cultures. En dehors de ce milieu socialisé, c’est « l’ailleurs »,
le domaine de l’étranger qu’on ne pénètre qu’occasionnellement lors des
grandes chasses et des visites dans le cercle de parenté éloigné. Ce que l’on
appelle finage est selon la perception locale, une zone relativement bien
délimitée où sont identifiés les êtres surnaturels qui le peuplent : c’est un
espace suffisamment vaste pour que les membres du village puissent y puiser
les ressources nécessaires à leur subsistance quotidienne. Il inclut l’habitat
groupé, des points d’eau, des champs défrichés, des endroits que l’on ne peut
toucher et la forêt.

La configuration générale du milieu physique est relativement simple.
Elle est constituée d’une vaste plaine sédimentaire, basse, monotone, très
faiblement ondulée et couverte de forêt claire et de savanes avec au centre
un plateau basaltique culminant à moins de 500 m, aux riches terres rouges
portant une forêt dense et des formations secondaires éparses témoignant de
la régénération d’anciens essarts et autres défrichements réalisés par
l’homme.

À l’exception de la barrière montagneuse au nord de la rivière Sésan
vers la frontière laotienne, la région ne présente pas de paysage grandiose.
Les routes en terre battue qui traversent la province d’est en ouest et à partir
de la Sésan au nord jusqu’à la Srépok au sud témoignent de cette monotonie
topographique. Seuls les premiers contreforts du plateau présentent des
dénivellations de plus d’une centaine de mètres – notamment celle du « bec
du perroquet » sur la route de Lomphat – auxquels il faut ajouter quelques
thalwegs dont le plus représentatif à l’est de la capitale provinciale est celui
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de O’Trao – ainsi que quelques collines et inselbergs (phnom) disséminés ça
et là, principalement à l’est du plateau et ses bordures. Celui-ci est appelé
plateau de Bokeo (toponyme de la bourgade) ou bien plateau des Tampuan,
en référence à l’ethnie dominante qui l’habite. Il se présente approxi-
mativement sous la forme d’un rectangle de 55 km sur 40 km, allongé nord-
ouest sud-est. Une pléthore de petits cours d’eau sinueux (O) prenant leurs
sources sur les hauteurs et qui se déversent dans l’un des deux fleuves
parcourent, le plus souvent transversalement, le plateau ondulé. De nom-
breuses résurgences et sources pérennes agrémentent le paysage : leur
présence conditionne l’implantation à proximité (mais jamais immé-
diatement autour) des zones d’habitat groupés. Le moindre ruisseau ou filet
d’eau, y compris ceux qui tarissent régulièrement, portent un nom dont les
éponymes constituent un élément essentiel dans le système de repérage
traditionnel de l’espace forestier.

Le plateau basaltique résulte de deux phases d’épanchements
volcaniques8. La première, de type hawaiien, caractérisée par des épan-
chements de laves fluides sans explosion ni projection, a fourni des coulées
de plus d’une dizaine de mètres d’épaisseur sur à peu près 200 000 hectares.
Elles sont surtout visibles à l’ouest où elles se sont accumulées au pied des
reliefs de granites et de granodirites. En plusieurs endroits, notamment sur
la route qui se dirige vers le district de Thaveng, elles affleurent sous l’aspect
de grandes dalles nues, rugueuses et diaclasées. La deuxième phase plus
récente est caractérisée par des épanchements explosifs de type strombolien
et vulcanien, attestés par la présence de tufs rhyolitiques datant du
quaternaire, créant ainsi deux formes de constructions originales : des cônes
simples (plus d’une centaine selon Jean Fontanel) et de vastes champs de
scories. Certains de ces cônes portent des cratères plus ou moins évasés voire
des caldiera dont le plus typique est celui de Yak Lom – à 3 km à l’est de
Ban Lung, la bourgade capitale – ayant donné naissance au magnifique lac
de 800 mètres de diamètre, profond de plus de 80 m et présentant une forme
circulaire presque parfaite. Ces éléments remarquables du relief du plateau
ont attiré l’attention des peuples indigènes pour qui la plupart des inselbergs
ou autres formes évoquant des collines nettement démarquées sont devenus
des endroits sacrés, sièges des esprits de la terre, des eaux et de la forêt. Ces
« géosymboles » considérés comme des points de rencontre privilégiés entre
le monde céleste peuplé d’entités surnaturelles et le monde des humains sont
en effet des lieux non seulement inhabitables par l’homme mais également
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des espaces privilégiés qu’il s’agit de protéger, ou tout au moins de limiter,
l’activité anthropique. Les bases élargies de ces monts ne sont toutefois pas
épargnées et sont soumises à l’action humaine par défrichement et mise en
culture temporaire. L’utilisation agricole des pourtours du phnom devient un
moyen par lequel la société des hommes se rapproche des esprits supérieurs
tout en leur montrant allégeance en devenant les « gardiens » et « maîtres »
des lieux – à l’image du phnom Troll dans le district de Thaveng – afin
d’obtenir en retour de bonnes récoltes grâce à la bienveillance de l’esprit. Le
lac de Yak Lom quant à lui véhicule une riche mythologie évoquant sa
genèse, son histoire et décrivant les êtres aquatiques fabuleux qui y
séjournent. Il est dit qu’aucune habitation humaine permanente ne peut être
établie sur les berges, au même titre que les forêts qui l’entourent ne peuvent
être coupées car elles sont la demeure privilégiée des esprits. Les populations
voisines du lac ont parallèlement élaboré un code visant à limiter la ponction
des ressources halieutiques pour la subsistance familiale quotidienne en
interdisant toute forme de pêche spéculative.

Les plaines et les vallées qui représentent le deuxième élément domi-
nant du relief provincial constituent un domaine bien moins connu et peu
occupé par les populations indigènes qui ne montrent guère d’intérêt pour
ces vastes étendues de forêts claires impropres selon elles à l’essartage. En
dehors de quelques villages de Jarai originaires du Vietnam (Pleiku) et
connaissant depuis longue date la culture irriguée, ce n’est que depuis les
années 1970 que certains villages indigènes commencent à imiter les Khmers
en pratiquant la riziculture dans les clairières herbacées qui jouxtent les
bassins inférieurs de la Sésan et de la Srépok. Contrairement à la couche
sédimentaire des formes planes, probablement déblayée par l’érosion au
cours des âges et par conséquent peu épaisse, celle des vallées alluviales
horizontales (larges de 2 à 3 km) des deux grands fleuves qui traversent la
province constitue une exception. Le réseau hydrographique est d’une
grande complexité : au sud de la Sésan en raison de l’absence de déclivité
supérieure à 1 %, les cours d’eau ont un écoulement malaisé et se perdent en
de nombreux marigots et marécages atteignant des dimensions consi-
dérables en saison des pluies. Par contre, plus au nord, quelques affluents
(O’lalai, Banpong, Khampha) prenant leur source dans les montagnes du
Laos accusent un débit plus important et parcourent des vallées encaissées
avant de rejoindre la Sésan.

Les deux fleuves dont la richesse ichtyologique est considérable – la
Sésan légèrement au nord et la Srépok plus au sud – délimitent le plateau et
traversent la province d’est en ouest en décrivant de nombreux méandres
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avant de se déverser à Stung Treng dans la Sékong, lui-même un affluent du
Mékong. Leur régime est irrégulier et les nombreux rapides en restreignent
la navigation aux frêles pirogues (champan) de bois. Le débit de la première à
Lomphat est de 50 m3/sec. en période d’étiage en avril pour une largeur
réduite à moins de 100 mètres et de 3250 m3/sec. en septembre moyennant
une largeur 350 à 400 mètres ; celui de la Sésan varie de 93 m3/sec., avec un
lit d’une centaine de mètres, à 4176 m3/sec et un lit atteignant 400 à 500 m.
Ces lits à fond mobile sont creusés dans les formations meubles des
alluvions anciennes de la plaine mais aussi dans les roches altérées du
substratum. Les alluvions récentes déposées sur les berges comprennent
toute une série de variété de sable – du plus fin au plus grossier – ainsi que
des argiles et de limons. C’est sur cet écosystème de berge aux terres fertiles
boisées, généralement couvertes de bambous, que se sont établis les Laotiens
et plus récemment les Khmers alors que les zones de forêts décidues
limitrophes restent quasiment inhabitées ; les populations indigènes
préférant pour leur part vivre au-delà des premiers contreforts de l’interfluve.

Dans son étude, déjà citée, sur le milieu naturel de Ratanakiri, Jean
Fontanel faisait remarquer que la couverture végétale varie exactement
suivant certaines courbes de niveau ou selon tel changement de support
géologique à tel point que la plupart des lisières entre formations claires et
denses pourraient se dessiner en calquant sur les cartes les courbes de niveau
ou les lignes différenciant les sols. Les bombardements américains sont
venus par la suite modifier en certains lieux (nord, est) cette équivalence.
Pour la période récente, les types de couverture végétale et leurs superficies
respectives avaient été estimés en 1993 par imagerie satellite (LANDSAT-
MSS et LANDSAT-TM) en saison sèche. Néanmoins, si l’on ne peut nier
l’existence de savanes anthropiques dues à l’essartage, toutes les savanes ne
peuvent être liées à l’action humaine. Témoins en sont les savanes arbustives
ou arborées situées sur des terrains dont les sols sont impropres à
l’agriculture – ou du moins perçus comme tels par les populations indigènes.

Le manteau forestier qui recouvre le territoire d’une manière
apparemment continue dissimule en fin de compte une variété non négli-
geable de sols et de reliefs : constructions volcaniques, cratères, inselbergs,
pédiplaines, vallées, thalwegs, plateaux vallonnés et montagnes. Les sols
rouges basaltiques dominent sur le plateau. Ils sont profonds (une dizaine de
mètres, parfois plus) et apparaissent riches en magnésium et en calcium
relativement aux terrains argilo-gréseux plus superficiels des plaines. Les
populations autochtones sont tout à fait conscientes de la valeur
exceptionnelle de cette terre rouge et, outre la localisation des points d’eau
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déjà mentionnée, la détermination de leurs sites d’habitat et de culture
dépend principalement des potentialités qu’elles attribuent très précisément
à chacun des types de sols rencontrés dans leurs écosystèmes respectifs.

Les essarteurs, mieux que quiconque, ont conscience de la diversité
des sols et de la variation morphologique de leur terroir. Cette connaissance
fondée sur des siècles d’observation et d’expérimentation agricole leur a
permis de distinguer avec précision les composantes de leur environnement
organique et inorganique. C’est ainsi que les Tampuan, groupe de parler
môn-khmer habitant la zone centrale du plateau dominant l’interfluve,
distinguent les endroits où poussent beaucoup d’arbres (yet) à ceux présen-
tant des surfaces arénacées avec de plus ou moins grands rochers (mahaouteu,
mahaou), les collines boisées (pri phnom) aux basses montagnes (phnom kate) et
à celles plus élevées (phnom choeungoi), les champs et prairies (srey, unglao) aux
terrains marécageux (trop), les vallons encaissés aux larges vallées alluviales,
les terrains en pente (té charang) aux terrains plats et dégagés (té tamplang). Les
caractéristiques attribuées aux sols sont en général associées à ces formes de
relief. Les principaux critères de classification vernaculaire se réfèrent en
priorité à la couleur, la végétation, la texture, la perméabilité, la localisation et
la fertilité : té trop est la terre où l’eau stagne, té roy évoque la terre rouge, té
bâk la terre graveleuse, té ksad la terre sableuse, té mô la terre noire, yet celle
envahie par les mauvaises herbes, té lapan la terre fertile, té rong la terre
anciennement fertile mais épuisée et té paba la terre de qualité intermédiaire.
Les Kachok quant à eux, mi-essarteurs mi riziculteurs, distinguent la terre
rouge (kanes Jâ), la terre noire (kanes chgas), la terre de plaine bonne pour la
rizière (kanes sré) et la terre mise en friche (kanes sik). Dans leur classification
agricole, la forêt claire (parotché) est inadéquate pour le riz des champs en
raison de l’abondance de la végétation herbacée de type savane mais est
appropriée pour la  culture irriguée. À l’inverse, les forêts aux grands arbres
sont les plus recherchées pour l’essartage alors que les autres groupes
ethniques (non Tampuan) concentrent principalement leurs défrichements
sur les forêts secondaires et mixtes.

Les nomenclatures indigènes du manteau végétal ont le souci du détail
et du particulier. Elles témoignent d’une plus grande diversité que les
généralités scientifiques abstraites inhérentes aux formations tropicales
végétales réduisent le plus souvent à de vastes catégories. Résolument
pragmatiques, elles reposent sur le visible, la forme générale, le stade de
maturité, aussi bien que sur leurs significations symboliques (résidence des
esprits, arbre planté par un ancêtre, etc.) et leurs usages potentiels. Il arrive
que certains arbres (épineux, grands diptérocarpacées) ou certaines
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associations végétales (bambouseraies, herbes à paillote et buissons touffus)
jouent le rôle d’indicateur écologique. C’est ainsi que plus d’une quinzaine de
termes sont répertoriés uniquement pour désigner les types de formations
forestières dominantes sur le plateau.

Ratanakiri connaît un climat tropical de mousson caractérisé par une
chaleur diurne relativement uniforme et par l’alternance de deux saisons très
nettement marquées : une saison sèche de décembre à avril avec des
températures minimales en décembre/janvier (15°C le matin) et supérieures
à 40°C en avril et une saison des pluies de mai à novembre. La pluviométrie
annuelle est toujours au-delà de 2 000 mm mais peut atteindre 2 950 mm en
certains lieux (Ban Lung). Cependant, des variations plus précises oscillant
suivant les zones géographiques, se retrouvent dans le découpage
traditionnel du temps et des saisons élaboré par les diverses collectivités. Ces
dernières ont élaboré un modèle de représentation du cycle annuel, débutant
approximativement au début du mois de décembre, c’est-à-dire une fois les
moissons achevées. Elles distinguent une saison fraîche de décembre à
février et subdivisent de surcroît la saison pluvieuse en saison des petites,
moyennes et grosses pluies. La saison sèche est également partagée en mois
tempérés, chauds et très chauds. Suivant leur localisation, les villageois ont su
repérer une série de micro saisons dont l’existence effective serait
difficilement décelable dans les tables météorologiques régionales, voire de
district. Le mécanisme général de la mousson et ses inflexions sont
également parfaitement bien saisis par certains des groupes ethniques (il ne
nous est pas possible en l’état actuel de nos connaissances de généraliser à
toute la population indigène) qui ont établi un calendrier lunaire (khaé signifie
autant le mois que la lune) servant de référence agroclimatique. Ce calendrier
oppose non seulement les lunes « sèches » aux lunes « humides » mais
observe des distinctions plus fines : lune de la mousson, des vents frais, des
feuilles nouvelles, des cigales, des orages chauds et des feux d’abattis pour les
mois secs ; lunes des pluies persistantes, du maïs, des pluies abondantes et du
riz hâtif pour la saison des pluies. L’observation des mouvements de la lune
fait l’objet d’une attention particulière : le début du mois (engkap kor nao koak)
coïncide avec l’apparition de la nouvelle lune (engkap kor nao). La période
montante est subdivisée en deux phases (khaé chankra et khaé chantoy) que
sépare la demi-lune (pastrieng) puis vient la pleine lune (khaé wouoleké) suivie
de la lune descendante (khae chianti). À cela, vient se greffer un système
astronomique complexe où l’apparition de certaines constellations – les Pléiades,
Orion, Aldébaran – et d’étoiles – Antarès, le Berger – est en corrélation directe
avec l’annonce d’événements climatiques imminents. La référence aux étoiles
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– position, visibilité, clarté – a par la suite des retentis-sements sur les prises
de décision concernant le déroulement du cycle agricole.

De même, intéressement à l’instar de la classification des Achuar en
Amazonie9, une distinction très claire apparaît entre les eaux de pluie (tieurk
bay) et les eaux terrestres (tieurk en’gar tê). Pour les Tampuan les premières
dérivent des secondes non pas par le principe naturel d’évaporation mais par
le résultat direct d’une intervention humaine. L’arrivée des pluies dépend de
certains comportements à respecter vis-à-vis des points d’eau mais plus
encore elle est attribuée au processus de fermentation cosmique dont le
modèle métaphorique est offert par la confection et la consommation de la
bière de riz. L’homme a donc sa part de responsabilité sur le renouvellement
annuel des précipitations dans la mesure où l’ivresse qui caractérise les
grandes fêtes collectives (en tout cas chez les Tampuan) en milieu de saison
sèche est supposée amener, ou tout au moins favoriser, les pluies de
mousson essentielles pour le riz.

De cette représentation de la nature esquissée d’une manière très
rapide, il en découle une relation à l’espace et au temps originale. En premier
lieu, le choix d’occupation des champs familiaux et de l’habitat (avec
déplacements lorsque surgissent conflits, épidémies, épuisement des terres
environnantes) n’est pas seulement dicté par la simple volonté humaine ;
encore faut-il montrer allégeance aux esprits qui peuplent la forêt, les points
d’eau, les rochers, les collines, les sentiers et les sites villageois. Tant que l’on
n’a pas la certitude de « l’accord » des puissances surnaturelles (par le rêve, les
sacrifices, les prières), aucune action humaine ne peut être intentée. Tous les
modelés de terrain et les formes spécifiques du paysage portent des noms
qui servent non seulement de repères dans la géographie des lieux mais
indiquent la localisation d’un génie invoqué dans les prières et avec lequel on
entre en rapport rituel lors de maladie et de toute intention d’usage agricole
ou forestier (chasse, pêche, cueillette, coupe de bois). Certains lieux sacralisés
sont épargnés de toute activité anthropique : espace réservé au cimetière,
parcelles de forêt à proximité des villages, sur les collines et en bordure des
ruisseaux. Chez les Brao de Thaveng le génie demeurant sur le phnom Troll
que nous avons déjà mentionné plus haut réclame aux hommes la défense
de son habitat en échange de sa protection pour les récoltes, sous menace
d’envoyer la foudre en cas de négligence : les villageois, gardiens des lieux,
veillent à ce que personne ne creuse la terre à la recherche de pierres semi-
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précieuses (zircon) et n’abatte les grands arbres érigés sur le monticule. De
tels systèmes traditionnels de protection se retrouvent sporadiquement mais
loin s’en faut de conclure à un comportement écologique dont le concept est
par ailleurs purement occidental. Il y a en effet une tendance chez les
populations indigènes rencontrées à croire en l’existence de ressources illimi-
tées perçues comme un don des dieux aux humains qui leur font
régulièrement des sacrifices. Nous montrerons plus loin qu’une telle attitude,
si elle a peu d’incidence dans certaines contrées très faiblement peuplées de
Ratanakiri, peut s’avérer préjudiciable dans des zones à plus grande concen-
tration humaine.

En second lieu, les principaux repères d’orientation spatio-temporels
sont ni les points cardinaux ni même l’organisation territoriale imposée par
les Khmers mais plutôt les emplacements des anciens villages près desquels
sont enterrés les ancêtres, les essarts abandonnés, les sentes de chasse, les
laies intra-maisonnées, les chemins entretenus reliant le village aux terrains
cultivés, un rocher, une forme originale de relief, un hallier où habite un génie
renommé et identifié, etc. En l’absence de rivière à proximité qui joue
autrement un rôle axial majeur (chez les Kachok et les Brao établis le long
de la Sésan par exemple), la plupart des essarteurs se réfèrent à la marche du
soleil le jour et à celle de la lune et d’autres corps célestes la nuit. D’autres, à
l’instar des Tampuan, évaluent le degré de maturité de la végé-tation
herbacée, la présence sonore de la faune avicole, le parcours et le niveau
changeant des ruisseaux, l’émanation de certaines odeurs végétales et
appréhendent ces manifestations comme autant d’indices diacritiques de
l’espace-temps.

Temps et espace apparaissent ainsi indissociables et le découpage du
jour est minutieusement retranscrit dans les langues vernaculaires dont les
termes font référence à une activité humaine qui s’accomplit préférentiel-
lement à un moment précis dans un lieu présupposé. Cependant dès que l’on
s’éloigne de l’espace familier, les modalités de repérage deviennent floues.
Tout ce qui est en dehors de l’univers de la praxis quotidienne, dont la
distance/limite varie de 5 à 10 km suivant la taille du village, est vaguement
désigné comme étant « loin », « par ici » ou « par là » sans précision sup-
plémentaire. Seul l’accès au marché de la capitale provinciale pour les villages
dans un rayon de 10 à 12 km tend à nuancer, voire modifier, la perception
géo-centrique de l’espace villageois.

Les populations indigènes ont constitué un réseau de coordonnées
spatio-temporelles à plusieurs dimensions alliant les stades de maturité
annuelle de la végétation, les systèmes de repères géographiques, les cycles
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climatiques et astrologiques. À ce titre, l’observation et la connaissance du
mouvement des étoiles constituent des traits forts que l’on retrouve chez la
plupart des ethnies visitées. Certaines étoiles sont regroupées en ensembles
dont certains se confondent avec nos propres catégories (Orion, les Pléiades)
tandis que d’autres sont le produit de leurs propres classifications. Les
révolutions annuelles de certains corps célestes ont une importance
fondamentale dans la mesure où les durées qu’ils mettent pour accomplir un
tour complet correspondent à des trajets qu’accomplissent dans l’espace des
entités variées telles que les animaux et les hommes (réels ou mythiques).
Cette correspondance que Claude Lévi-Strauss a posé comme une règle
universelle dans la pensée mythique en général à des implications directes sur
la gestion du temps des activités forestières et agricoles en ce sens que la
position ou la clarté particulière d’une étoile donnée est interprétée comme
le signe avant-coureur d’un événement climatique, autrement dit d’une
activité agricole, cynégétique ou forestière. Il en est ainsi pour la voie lactée
qui n’est visible que par les nuits transparentes et sans lune, et qui s’estompe
lorsque l’atmo-sphère est saturée d’humidité, donc principalement en saison
des pluies. Son apparition et sa disparition, corroborées avec le calendrier des
ressources naturelles saisonnières, servent à indiquer des délais concernant
les initiatives agricoles, tout en découpant l’année en une série de périodes
significatives en ce qui concerne l’intervention humaine.

La raison pratique ou utilitaire n’est pas la seule motivation de l’accès
à la connaissance : la cosmologie et la mythologie astronomique suscitent
maintes discussions et rêveries lorsque, assis sous un clair de lune, les jeunes
comme les plus âgés commentent le panorama céleste qui s’offre à eux, tout
en évoquant la re-création du monde par Yang, le Dieu démiurge, qui envoya
les eaux sur la terre et provoqua un déluge avant de donner naissance aux
« vrais » hommes. Ou bien encore lorsque des phénomènes peu fréquents ou
exceptionnels tels que les arcs-en-ciel et les éclipses deviennent source
d’inspiration et de palabres inépuisables autour du roong (maison collective
située au cœur du village) où se mêlent convivialité, humour et inspiration.

LL’’ééttaabblliisssseemmeenntt  ddeess  ppooppuullaattiioonnss

Une longue présence humaine est attestée à Ratanakiri par les
découvertes archéologiques, les informations éparses contenues dans les
chroniques royales et les récits de voyage10. Les populations autochtones de
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la province relèvent, avec celles qui peuplent les hauts plateaux du Vietnam
du sud et du Laos, d’un même ensemble culturel dénommé Proto-
Indochinois par Georges Condominas (même si, encore une fois, cette
terminologie a été critiquée par d’autres auteurs comme Georges Coedes lui
préférant le terme de Proto-Khmer). Leurs affinités sociales, religieuses et
culturelles n’ont rien de commun avec celles des civilisations khmères,
vietnamiennes et laotiennes qui les entourent et une de leurs particularités se
retrouve tout spécialement dans leurs conceptions et leurs façons de penser
l’environnement. Ce sont avant tout des essarteurs professionnels, occasion-
nellement des chasseurs-cueilleurs et pêcheurs qui représentent à l’époque de
notre venue en 1994 près de 80% de la population totale de la province.

Les informations concernant l’évolution de la population générale
sont faibles et incomplètes. Pourtant les densités démographiques sont
essentielles dans une étude sur l’environnement. Aucune estimation n’est
même avancée par les anciens explorateurs, tant il paraît illusoire de cerner
précisément la densité d’occupation d’un territoire aussi étendu et si mal
connu dans son ensemble. Le recensement de 1962 indique 49 305 habitants,
ce qui représente une faible densité de 4,5 hab./km2. Ces chiffres sont
toutefois considérablement tronqués. Des vérifications ponctuelles réalisées
par Jean Fontanel mettent en lumière l’oubli de certains hameaux et d’une
partie non négligeable des habitants des villages en principe recensés.
D’après les estimations de l’auteur, la population atteindrait en réalité 70 000
à 75 000 personnes. La période immédiate qui est une période de troubles
politiques intenses a vu incontestablement la population sérieusement
diminuer, sans compter les fuites et les déportations occasionnées par le
régime proaméricain, celui des Khmers Rouges puis celui des communistes
vietnamiens11. Vingt ans après, le recensement de 1980 effectué par des
experts vietnamiens avance le nombre de 56 682 (dont seulement cinq de
leurs compatriotes !). Les noms des groupes ethniques sont parfois
confondus, ce qui aboutit à un résultat mitigé. La difficulté de se rendre dans
certaines zones d’habitat et l’absence dans les villages d’une bonne partie des
familles contrarient irrémédiablement l’exactitude des données. En 1989, un
rapport effectué par Georges Difflotth mentionnait 44 607 habitants
d’origine indigène12. Enfin en 1992, le recensement effectué par les Nations
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11 Des réfugiés des camps de Thaïlande, dont certains sont partis depuis 20 ans, continuent
toujours en 1994-1995 à revenir s’installer.
12 Gerard Diffloth, The Indigenous Minorities of Cambodia and the Elections, Phnom Penh
UNTAC report, 1993.



Unies stipule la présence de 66 764 habitants répartis en 9 districts et 243
villages. Nos enquêtes personnelles effectuées fin 1994 précisent ces
évaluations à 69 599 personnes, avec quelques villages en plus, apparemment
non visités ni recensés par autrui en raison de poches de résistance khmères
rouges. Nos informations ont été obtenues soit directement, soit auprès des
chefs de phum (village) et de khum (commune), soit auprès des responsables
de l’éducation de chaque district chargés d’actualiser annuellement le nombre
d’habitants de leur juridiction.

Plus que le nombre global, ce qui nous intéresse est la répartition
ethnique sur l’ensemble du territoire. Nous avons pris par commodité le
district comme base de référence. Au préalable, une comparaison avec les
rares investigations réalisées dans le passé n’est pas inutile car elle montre que
la localisation des groupes ne s’est guère modifiée en un siècle. La carte
établie par le Colonel Cupet13 en 1890 est la première en date. Son caractère
approximatif ne lui ôte pas son intérêt pionnier ; elle servira d’ailleurs de
base à toutes celles qui lui succéderont. Celle de Pierre Bitard, administrateur
de la délégation de Veunsai dans les années 1948-1950, est plus précise. Il
s’agit d’une tentative d’inventorier l’ensemble des groupes ethniques vivant
sur un territoire bien plus vaste que l’actuel keth de Ratanakiri et qui fut
réalisée à partir des divers documents cartographiques établis par
l’administration coloniale. Elle montre le déplacement et la disparition des
lieux d’habitation jadis mentionnés sur les anciens tracés. Par exemple, bon
nombre de villages autrefois au nord de la Sésan se sont déplacés vers le sud
ou bien n’existent plus. Mais dans l’ensemble la répartition spatiale des
ethnies n’a guère changé. La carte ethnolinguistique de l’administrateur
français est également la dernière en date puisque il n’y en eut pas d’aussi
détaillée, mais seulement des fragments insérés sur de plus grandes échelles14.
Les relevés topographiques établis systématiquement par le Ministère de la
défense américaine en 1972 puis ceux des Vietnamiens élaborés en col-
laboration avec les Russes mentionnent les noms de village mais sans
évoquer leur taille ni leur appartenance ethnique. Pour la période des années
quatre-vingts, il serait possible d’établir des cartes qui schématisent la
répartition spatiale de la densité humaine et la localisation des groupes
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13 Pierre Cupet, Voyage au Laos et chez les sauvages du Sud-est de l’Indochine, Paris, 1900.
14 Celle établie par Jean Delvert en 1960, bien que concernant tout le Cambodge, n’a guère
d’utilité car les seuls groupes mentionnés sur une latitude la plupart du temps inexacte sont
les Lao, Tampuan, Jarai, Kavet et, bizarrement, les Birmans (qui n’étaient qu’une poignée à
l’époque).



socioculturels, indiquant également la distribution ethnique par commune.
On constaterait que l’importance numérique des groupes est extrêmement
variable puisque certains ne sont qu’une poignée (Lun, Phnong, Chinois)
tandis que d’autres dépassent la dizaine de milliers (Tampuan, Jarai, Kreung).

Plusieurs points méritent commentaires. La distribution géographique
par densité de population reste fortement inégale. La zone d’interfluve, et
plus particulièrement le plateau qui s’étiole jusqu’à la frontière vietnamienne,
comprend la grande majorité de la population. Le sud de la Srépok qui
correspond à ce qu’Henri Maître appelle « le désert des forêts claires » est
totalement inhabité à l’exception de quelques villages laotiens en bordure du
fleuve. À l’autre extrémité au nord de la Sésan, où l’altitude s’élève au fur et
à mesure que l’on s’approche du Laos, l’habitat humain est aussi négligeable.
La contrée montagnarde est difficilement pénétrable une fois quitté le
biotope fluvial, aussi ignore-t-on tout ou presque quant au peuplement des
zones de forêt dense. Toutefois, il y a de fortes chances pour que l’hyper-
endémicité du paludisme sous ses formes les plus pernicieuses (falciparum) y
réduise la présence d’un habitat stable et important. Il n’est pas impossible
cependant qu’il y ait (ou qu’il y ait eu) quelques hameaux isolés situés aux
confins du pays. Dans les villages de Kachok visités au nord sur la Sésan les
hommes évoquent l’existence des mystérieux Bailevin (issus des Boloven ?),
une ethnie nomade réputée pour ses pouvoirs surnaturels qui vivrait (ou
aurait vécu) exclusivement de la chasse, de la pêche et de la cueillette. D’autre
part, les études américaines effectuées en 1962 parlent de la tribu des Halang
(ou Saleng)15 localisée à l’intersection du Vietnam (30 000 pers.), du Laos
(10 000) et du Cambodge (chiffre non précisé), notamment dans la « queue
du dragon »16. Durant la guerre d’Indochine un grand nombre d’entre eux se
seraient infiltrés au Cambodge devant l’avancée Vietminh mais aucune
indication supplémentaire ne permet de statuer sur leur présence actuelle.
Encore faut-il se rappeler l’hécatombe humaine durant cette période trouble,
véritable holocauste ayant réduit leurs chances de survie contemporaine.
Il en va de même pour l’existence d’un petit groupe de Biet (sous-groupe des
Phnong de la province méridionale de Mondolkiri) spécialisés dans la
capture et la domestication des éléphants à l’extrême sud de la province dont
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15 Certains auteurs les apparentent à un sous-groupe des Sedang habitant sur les hauts
plateaux du Vietnam. les Halang habitaient les bords de la Sésan au XVIIIe siècle mais ils
furent repoussés plus au nord par les guerriers Jarai au siècle suivant. Voir Bernard Bourotte,
Essai d’histoire des populations montagnardes, Paris, 1955.
16 Nom désignant l’extrémité nord-est de la province en raison de sa forme évocatrice.



les anciens villages ont maintenant disparu. Quant à la communauté birmane
venue s’implanter dans la région de Bokeo à l’époque de la prolifération des
mines de zircon, de rubis et de saphirs, elle s’est totalement éclipsée après le
déclin des activités d’extraction.

Si l’on écarte ces quatre groupes culturels dont l’existence est soit
ancienne soit incertaine, on distingue actuellement douze ethnies différentes :
huit sont de substrat Proto-Indochinois et quatre d’origine khmère, lao,
chinoise et vietnamienne. Parmi les premières, sept appartiennent au groupe
linguistique môn-khmer (Tampuan, Kachok, Brao, Kreung, Lun, Bunong,
Kavet) et une au groupe malayo-polynésien ou austronésien (Jarai). Seuls les
Brao – et encore s’agit-il d’un village de 76 habitants – ont fait l’objet d’une
étude en 196717.

Les Kavet, les Brao et les Kreung peuvent se comprendre sans trop de
difficultés : leurs dialectes sont enrichis de vocabulaire lao et présentent des
similarités incontestables. Culturellement, socialement et physiquement ils
sont pourtant différents. L’ensemble de ce sous-groupe linguistique, auquel
on peut rajouter les Lun – des migrants venus de Stung Treng – vivant
dispersés dans quelques villages près de la frontière, se rattache au groupe
ouest-banarique de la classification américaine. Les Kavet sont les seuls à
occuper les forêts situées sur la rive droite du Sésan, sans cependant border
la rivière elle-même. Le gouvernement, avec l’appui du PNUD, envisage à
partir de 1995 de les rapprocher du fleuve vis-à-vis duquel ils ne montrent
pourtant aucune prédilection. L’établissement des Brao sur le biotope
riverain de la haute Sésan est déjà ancien mais correspond là encore à une
décision gouvernementale. En fait, si des villages de Brao et de Kreung sont
virtuellement sur les berges, les essarts où les familles vivent les trois quarts
de l’année sont à plusieurs kilomètres dans la forêt profonde. Les Brao se
retrouvent également en plus petits comités dans la province de Stung Treng
ainsi qu’au sud Laos d’où ils seraient originaires. Certains habitants des
Boloven de la région d’Attopeu seraient des cousins proches dont les Brao
ont pu tester la solidité des liens de filiation lorsque, étant réfugiés sur le
territoire durant le régime khmer rouge, ils avaient sollicité leur entraide. Les
Kreung résident en majorité sur les rebords occidentaux du plateau ainsi
qu’entre Ban Lung et Veunsai. Dans certains villages du district de Lomphat
(communes de Labang Moui et Labang Pi), les Kreung et les Brao ont fait
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17 J. Matras, Un village en forêt. L’essartage chez les Brous du Cambodge, Paris, 1983.



alliance et affirment par le jeu des intermariages, favorisés sous Pol Pot, ne
faire désormais qu’un seul groupe.

Les Tampuan forment un ensemble linguistique et culturel bien
identifiable. Ils constituent le groupe numériquement dominant et le plus
anciennement établi sur le bas plateau central. Ils auraient franchi d’après
Bernard Bourotte le sud de la rivière Sésan au XIXe siècle18. Leur territoire
s’étendait à la fin du siècle dernier jusqu’à la frontière vietnamienne mais ils
furent repoussés par les Jarai venant de la province de Pleiku au Vietnam.
Quelques uns de leurs villages se trouvent également dans les provinces de
Mondolkiri et de Stung Treng. Ceux de Ratanakiri se distinguent eux-mêmes
en « Tampuan du haut » (ceux habitant vers la Sésan) et « Tampuan du bas »
(occupant la partie méridionale du plateau). Ils constituent deux phratries
endogames ayant chacune davantage de contact avec les ethnies géo-
graphiquement voisines qu’entre elles. Les Kachok, dont le nom d’origine
est Lamam, sont concentrés sur les berges de la haute Sésan. Sous l’initiative
des Khmers Rouges, ils ont adopté la culture du riz irrigué et occupent en
conséquence les plaines étroites du bassin fluvial. Quant aux Jarai, dont la
réputation belliqueuse et l’esprit de conquête ont fait couler beaucoup
d’encre, ils monopolisent la partie orientale de la province après avoir
repoussé les Tampuan vers le centre et l’ouest du plateau interfluvial. Leurs
villages sont densément peuplés. Ils représentent le second groupe d’impor-
tance numérique à Ratanakiri bien que la majeure partie de l’ensemble
ethnique, longuement étudiée par Jacques Dournes, réside encore au
Vietnam19. Notons encore quelques petits hameaux de Phnong (Mnong)
vraisemblablement originaires du sud de Mondolkiri qui sont localisés sur la
haute Srépok. Une des caractéristiques originales de la composition
villageoise dans le district d’Andong Meas est la cohabitation sociale et
culturelle très forte entre les trois ethnies Tampuan (« du haut »), Jarai et
Kachok. Il semblerait que la proximité spatiale l’emporte sur les différences
linguistiques et socioculturelles qui les séparent initialement. Il est commun
de trouver une grande maison où les femmes – la résidence est uxorilocale –
ont pris pour époux qui un Jarai, qui un Kachok, qui un Tampuan. Ce
processus « d’ethnolyse » nous forcerait à relativiser les classifications
rigoureuses intentées dans nos enquêtes si ces relations d’alliance n’étaient

40 Ethnographie des populations indigènes du nord-est cambodgien

18 Bernard Bourotte, Essai d’ethnohistoire des populations montagnardes, Paris, 1955, pp.1-116.
19 En 1966, ils étaient plus de 150 000 subdivisés en deux sous-groupes : les Hodrung et les
Jarai proprement dits.



pas circonscrites dans une zone restreinte ne comprenant guère plus d’une
dizaine de villages20.

L’implantation des Laotiens d’abord à Stung Treng puis à Ratanakiri
remonte à plus de 300 ans. Ils se comportèrent moins en conquérants ou
envahisseurs qu’en colons s’installant par vagues successives le long du
Mékong, de son affluent le Sékong pour enfin parvenir à Ratanakiri sur les
berges de la Sésan et de la Srépok. Si les premiers migrants étaient
vraisemblablement des aventuriers/commerçants versés dans le trafic des
esclaves et autres denrées négociables (bois précieux, or, ivoire, etc.), il n’en
reste pas moins que leurs successeurs étaient avant tout des paysans et des
pêcheurs à la recherche de nouvelles terres arables et de rivières pois-
sonneuses. Les Laotiens furent les promoteurs du développement de la
culture irriguée de riz, jusqu’alors ignorée dans la province. Au cours des
deux derniers siècles ils ont fondé soit leurs propres villages, soit ont assimilé
ceux des populations indigènes localisés sur les bassins fluviaux21. Un
télescopage en douceur et sans prosélytisme religieux vit le jour et beaucoup
d’hommes célibataires – au départ venus travailler dans les mines – se
marièrent, firent souche, puis considérèrent leurs parents comme laotiens et
fondirent leur propre habitat à l’exemple de phum Talao sur la rive droite de
la haute Sésan. Cette assimilation fut à certains égards réciproque puisque
nombre d’entre eux apprirent le langage vernaculaire (Brao, Tampuan et
Jarai) et adoptèrent de nouvelles manières de vivre : participation aux
cérémonies rituelles, apprentissage des techniques d’acquisition des
ressources forestières, etc.

Hormis la venue ponctuelle de quelques commerçants, l’implantation
chinoise est plus récente et moins disséminée. La première vague de migrants
a quitté la Chine au début de la révolution culturelle et a fondé une petite
communauté nommée phum Thmai Chen immédiatement à l’ouest de
Veunsai. Celle-ci contrôle la majeure partie du commerce avec les villages
alentours (Kavet, Brao, Kreung et Kachok). Une seconde vague qui va sans
cesse augmentant s’établit dans la capitale provinciale, attirée par l’ouverture
de la région, les possibilités d’ouvrir un négoce prospère et de spéculer sur la
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20 Les unions groupées et forcées sous Pol Pot ont peut-être contribuées à accentuer ce
phénomène.
21 Dans les années 1950, Pierre Bitard faisait remarquer que les Laotiens avaient tendance à
s’installer à proximité des populations aborigènes, voire même dans les villages brao et
kreung. De même il n’est pas rare de rencontrer en 1995 des Laotiens « kru » (guérisseurs)
initiés à leur art dans les pagodes de la province et qui s’installent dans des villages jarai ou
tampuan.



terre. Les Vietnamiens sont des nouveaux venus. Ils proviennent soit du sud
du Cambodge soit directement de leur pays. Ils résident pour la majeure
partie à Ban Lung. Ils restent en collectivité relativement fermée, vivant
principalement de petits commerces, d’artisanat (maçons, orfèvres) ou
comme salariés dans la plantation d’hévéas (saigneurs, ouvriers dans l’usine
de transformation).

Si la relation des Khmers avec la province est, nous l’avons vu, fort
ancienne, leur implantation durable est toutefois plus récente. Rares en effet
sont ceux qui à l’image des Laotiens sont parvenus à s’adapter aux conditions
de vie difficiles et ont manifesté l’intention de s’intégrer aux populations
locales. Lors de la création de la plantation d’Etat dans les années 1960
quelques familles pauvres originaires des provinces de Takeo, Svay Rieng et
de Phnom Penh acceptèrent sans grand enthousiasme de migrer sous les
encouragements du gouvernement. Celui-ci comptait beaucoup sur eux afin
de khmériser les habitants. Cette tentative achoppa face au manque d’intérêt
et à la crainte sempiternelle des Cambodgiens « d’en bas » de vivre au milieu
de la forêt, domaine des génies et des « primitifs ». Finalement seule la plaine
occidentale fut colonisée par des Khmers lorsque, quittant la plantation vers
la fin des années 1960 avec l’intention de regagner leur région d’origine, ils
découvrirent les vastes potentialités agricoles de l’immense pédiplaine qu’ils
traversaient : le district de Kun Mum est depuis en grande partie un district
khmer avec quelques enclaves laotiennes. Le processus de migration
s’accentue cependant depuis quelques années dans l’entière province : que ce
soit pour les emplois gouvernementaux, le commerce/trafic avec le Vietnam
ou l’agriculture. La méfiance séculaire tend ainsi à s’apaiser grâce aux facilités
d’accès (bateau, route, avion), la création d’un hôpital bien achalandé et la
relative sécurité qui règne dans la contrée.

Ce bref panorama de l’occupation spatiale de Ratanakiri montre le
caractère hétérogène de l’implantation humaine au sein d’un territoire dont
le relief est fortement contrasté. Or la répartition de la densité de population
est une donnée fondamentale pour la compréhension des modes de gestion
de l’environnement. Notons qu’au cours des trois dernières décennies on
assiste à un léger déplacement des populations indigènes vers certaines zones
privilégiées – plateau central et berges des fleuves – au détriment d’un
habitat autrefois plus dispersé si l’on se réfère aux cartes anciennes. Ce
mouvement centripète aboutit à une quasi-sédentarité qui contraste avec les
formes traditionnelles d’occupation territoriale caractérisées par un
déplacement périodique des sites d’habitat (tous les dix à douze ans en
moyenne). Ce changement est en grande partie imposé par les autorités qui
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espèrent contrôler et mettre en valeur les richesses des terroirs indigènes où
abondent les essences de bois durs, rares et précieux et une manne de
produits forestiers riche et variée.

La politique embryonnaire en matière d’aménagement a entraîné des
groupements de villages sur les axes de communication mais aussi quelques
éclatements comme Jacqueline Matras le suggère à propos de son village
d’étude qui fut découpé en plusieurs petits hameaux suite à l’appropriation
du territoire par la plantation. Parallèlement au cours du XIXe siècle plusieurs
villages, quoique restés indépendants, s’étaient rassemblés en une seule
grosse bourgade fortifiée pour des raisons défensives. Quand la situation
s’améliora et que les escarmouches des marchands d’esclaves ralentirent,
certains se séparèrent à nouveau mais d’autres en certains lieux demeurèrent
groupés (au sud de Bokeo, à Ochum en particulier).

Si l’habitat est théoriquement groupé, il faut savoir que durant la
majeure partie du cycle agricole les familles se disséminent dans leurs essarts
respectifs et vivent dans la maison/grenier sise au milieu du champ. La taille
moyenne d’un village est de 274 habitants, avec un léger excédent de femmes
(139 contre 135). Il est toutefois courant de rencontrer des villages de plus
de 450 habitants, avec un maximum de 841 âmes : chiffre énorme pour des
populations d’essarteurs.

Par ailleurs, la disproportion considérable des taux de densité entre les
groupes dialectaux a des implications directes sur l’utilisation de
l’environnement : gestion familiale individuelle mais sur un parcellaire col-
lectif chez les Kavet et la plupart des Brao dont les villages ne dépassent pas
deux cents personnes, gestion familiale ou en fonction de l’appartenance à la
lignée mais sur des parcellaires isolés chez les Jarai, les Tampuan dont
l’habitat est souvent plus condensé et sur lesquels nous aurons à revenir.

Le taux global de densité est trompeur car plus de la  moitié du
territoire est inhabité, ce qui ramène à plus de 11hab./km2 la densité
d’occupation d’un espace comprenant l’étroit biotope riverain et la zone
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- 100 habitants 100 à 200
habitants

200 à 300
habitants

300 à 450
habitants

+ 450 habitants

28 84 70 34 29

Source : enquêtes personnelles, 1994 (ne sont pas considérés l’agglomération urbaine de Ban Lung
et les 4 villages de la plantation de Labansiek)

Tableau 2 : Taille des villages à Ratanakiri



centrale de basse altitude. Ce taux doit encore être pondéré en fonction des
caractéristiques écologiques locales puisque les populations indigènes consi-
dèrent de nombreuses portions de territoire comme impropres à l’habitat22 :
zones de forêts claires et de savanes, endroits sacrés habités par les génies de
la forêt, emplacements d’anciens cimetières, etc. Malgré l’importance des
variations locales, le taux de densité de Ratanakiri est très nettement supé-
rieur à la densité démographique des horticulteurs forestiers amazoniens
allant de 0,17 à 3 hab./km2. Il est inférieur à celui des provinces surpeuplées
des hauts plateaux du centre Vietnam et du nord de la Thaïlande – région de
Chiang Mai – dont le seuil critique et optimiste – admis par certains
auteurs – de 50 hab./km2 pour des sociétés d’essarteurs est fréquemment
dépassé. Il est par contre à peu près semblable à la densité de population du
plateau des Boloven au Laos où les riches terres fersiallitiques pareillement à
celles de Ratanakiri autorisent des concentrations allant jusqu’à 16 hab./km2

(contre moins de 10 sur les autres plateaux boisés du Laos méridional).
La modification de la configuration classique « en rond » ou en

« carré » des villages qui ont tendance à s’aligner sur les bords de route est un
trait caractéristique de ceux proches de la capitale provinciale et de ceux
ayant été déplacés vers le biotope riverain. Or la nouvelle forme d’habitat
basée sur le modèle khmer n’est pas sans conséquences, car elle introduit à
la fois une sédentarité complète (quoique sans y parvenir totalement) et un
changement dans la conception de rapports entre l’environnement
immédiat, soit-il social ou naturel. En effet, le village dans sa forme tradi-
tionnelle est le reflet de l’ordre du monde à partir duquel repose non
seulement l’organisation socioterritoriale des maisons mais la répartition des
essarts sur le finage villageois (ce point sera montré ultérieurement). Claude
Lévi-Strauss a montré par ailleurs comment les missionnaires en Amérique
latine avaient sciemment provoqué le changement des structures territoriales
villageoises afin de modifier les structures sociales internes et les repré-
sentations cosmogoniques des populations indigènes23 pour les rendre plus
perméables au processus d’évangélisation et de « modernisation ». Il
semblerait qu’une stratégie similaire est tacitement en train de se réaliser,
sous couvert de développement et de régionalisation, à Ratanakiri.

En somme, l’apparent équilibre entre les populations indigènes et non
indigènes est un équilibre précaire qui tient davantage, en tout cas à l’époque
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22 Frédéric Bourdier, Représentation et socialisation de la nature, Bordeaux, 1995.
23 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1966.



de notre présence, à leurs volontés respectives d’implantation – les uns
préférant le cœur de la forêt et les autres les zones de plaine et les bassins
fluviaux – plutôt qu’à leur propension à vivre ensemble. Pour l’instant les
goulots d’interpénétration sont faibles et se limitent principalement aux axes
carrossables où les Khmers implantent des petits commerces ça et là24. Une
certaine méfiance réciproque, liée aux contingences de l’histoire, restreint
essentiellement les relations aux opérations de troc. Pour l’instant les
autochtones sont perçus comme de braves gens à qui l’on peut acheter bon
marché tout ce que la terre produit et ce qu’ils font de leurs mains. Certains
comme les Kachok ont néanmoins établi des réseaux de commercialisation
structurés et affichent clairement leur intention et leur capacité à pénétrer
dans une économie de marché. Cela s’est fait selon leur propre volonté et
c’est ce qui en fait leur force et leur succès.

L’équilibre entre écosystèmes sociaux et écosystèmes humains (des
essarteurs) est encore plus menacé. Le gouvernement prévoit l’installation à
Ratanakiri de 20 000 paysans khmers dans la décennie à venir. On est en
droit de se demander dans quelle mesure cette pression allogène,
complémentaire au flux spontané des migrants investisseurs chinois et sino-
cambodgiens, va susciter un empiétement territorial et induire une
perturbation dans la gestion raisonnée des ressources naturelles. La gestion
traditionnelle dictée par une indéniable connaissance des écosystèmes locaux
repose essentiellement sur une judicieuse dispersion des villages, chacun
ayant un espace propre où sont disséminés tous les essarts familiaux. En
bouleversant cette division vernaculaire de l’espace, en rétrécissant les
finages de chaque village, le système de culture sur brûlis peut ne plus devenir
viable. La concentration des surfaces cultivées impliquant la réduction de la
période de repousse forestière, risque d’être la conséquence immédiate de la
nucléation des zones d’habitat et de leur sédentarisation forcée et définitive25.
Les techniques d’usage de la nature sont adaptées aux particularités d’un
certain biotope et risquent de ne plus l’être lorsque les conditions de
peuplement et les possibilités de déplacement périodiques changent. En
témoignage de cette évolution sous-jacente, il est significatif de constater les
stratégies sans scrupule des investisseurs privés pour s’accaparer des lopins
de forêt traditionnellement utilisés et entretenus par les groupes autochtones,
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sans compter celles des compagnies étrangères asiatiques louchant sur les
belles terres basaltiques.

Le choix politique en matière de développement va décider du sort
des populations locales appelées désormais paradoxalement « minorités »,
elles qui ont de tout temps constitué la majorité numérique de la population
ratanakirienne26. Plutôt que de les contraindre sans discernement à un
changement radical de leurs conditions de vie, il serait bien venu de les
associer aux projets qui les concernent. Sans pour autant les maintenir dans
un isolationnisme utopique, il conviendrait d’être prudent dans les
transformations à induire. Avant de meurtrir le savoir des essarteurs ainsi que
la façon dont ils parviennent à domestiquer et penser la nature, il devient
urgent de répertorier la somme de leurs connaissances. La compréhension
des logiques socioculturelles qui sous-tendent leur organisation territoriale et
leurs pratiques culturales que nous allons aborder maintenant peut
également s’avérer une leçon originale d’ethnoécologie humaine dont la
pertinence est à vérifier.

LLeess  mmooddeess  dd’’aaccqquuiissiittiioonn  ddeess  hhaabbiittaannttss  ddee  llaa  ffoorrêêtt

Une grande partie des connaissances locales au regard de
l’environnement trouve son application dans les formes d’appropriation et
de gestion de l’espace cultivé. Les produits des activités agroforestières tirent
leurs origines dans la gestion différenciée des ressources que fournit la terre
et dans le défrichement de parcelles de forêts en essarts. Tantôt l’homme
transforme le paysage tantôt il se contente de puiser ce dont il a besoin dans
le biotope environnant. Si l’économie de subsistance constitue le type
d’économie dominante, il n’en reste pas moins que certains cultivars, plantes
sauvages, animaux et minéraux font l’objet d’une activité commerciale la plus
souvent concrétisée sous la forme de troc, et ce depuis une période fort
ancienne comme l’attestent les relations entretenues dès le XVIIIe siècle avec
les Laotiens. La culture du riz irrigué fait également son apparition et devient
une monnaie d’échange. S’il est vrai que le village représente l’unité socio-
territoriale de référence, il n’en demeure pas moins qu’il ne constitue pas un
isolat. Les relations intervillageoises et interethniques ont toujours existé et
tendent à prendre de l’ampleur avec l’arrivée des Khmers et des Sino-
cambodgiens. Certains villages localisés à proximité de la capitale provinciale
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et des chefs-lieux de district commencent ainsi à s’orienter vers une
économie de marché, sans pour autant délaisser l’agriculture sur brûlis qui est
non seulement la technique d’acquisition préférentielle, mais qui reste le sym-
bole par excellence du mode de vie des populations indigènes.

L’essartage

La culture itinérante sur brûlis constitue, en 1994, le mode principal
d’agriculture en vigueur à Ratanakiri. Cette pratique extensive, souvent décriée
comme étant la cause majeure de la destruction partielle des forêts
sempervirentes, ne se fait toutefois pas à l’avenant et obéit à des règles strictes
dont le code varie non seulement d’un groupe socioculturel à un autre mais
parfois d’un village à un autre. Ces variations sont fonction des cara-
ctéristiques du milieu géographique mais également des structures
d’organisation sociales qui se reflètent dans le mode d’utilisation du finage
villageois.

D’une manière générale, un tel mode de mise en valeur de l’espace
demande un milieu favorable et une organisation sociale propice à la
dispersion. Jean Boulbet fait remarquer que le milieu biogéographique de
base est fourni par la forêt dense tropicale à tendance sempervirente
lorsqu’elle couvre des sols naturellement drainés, de valeur chimique inégale
mais assez profonds et grumeleux pour se prêter à l’enracinement des
végétaux27. Une telle forêt indique en effet des précipitations relativement
abondantes et bien réparties, condition sine qua non d’un arrosage suffisant
pour des cultures sèches. Le facteur humain est tout aussi crucial. De trop
grandes concentrations humaines risquent d’induire une intensification des
cultures et une rupture dans la gestion traditionnelle de l’espace où des
considérations de temps, de lieux, de stades de régénération rentrent en
compte dans le choix de l’emplacement des champs défrichés.

Un trait saillant est la diversité des modalités de fonctionnement de
l’agriculture sur brûlis. Sur des territoires géographiquement similaires, les
populations ont recours à maintes stratégies d’aménagement agroforestier.
Ce constat n’est pas isolé et peut s’étendre aux régions du nord de la
Thaïlande, du Vietnam et du Laos étudiées par d’autres chercheurs28.
Cela signifie que la compréhension des formes indigènes d’occupation de
l’espace ne peut s’expliquer en termes exclusifs d’adaptation forcée à un
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environnement contraignant. Le milieu propose mais n’impose pas et les
différentes organisations socioterritoriales liées aux pratiques culturales ne
peuvent se réduire à un simple schéma explicatif fondé spécifiquement sur
l’action des facteurs limitants écologiques comme le prétendent certains
auteurs29.

L’essartage est une technique à long terme procédant de la
connaissance des stades de régénération de la forêt. Elle vise à domestiquer
la nature sans pour autant la vaincre ni la dominer. Chaque opération du
cycle agricole que nous décrirons avec plus de détails dans la deuxième partie
de ce chapitre, depuis le défrichement, la mise à feu des abattis, les semailles,
le sarclage et la moisson, est accompagnée de cérémonies propitiatoires. La
forêt est le domaine élu des génies et l’intrusion du rite dans la technique, la
pratique culturale et l’organisation de l’espace s’avère partie intégrante de la
vie de l’essarteur. On impute une âme au riz et la vénération portée à la
variété principale (vang), dont les mythes racontent qu’elle a été donnée aux
hommes par les dieux, contribue largement à l’insertion de l’homme dans
son milieu et à la codification d’un système garantissant la perpétuation de la
culture sur brûlis et par extension la conservation du milieu forestier.

Au sein des collectivités d’essarteurs, la vie s’organise soit à l’échelle du
village, du clan, du lignage, de la famille élargie ou nucléaire. Ces tendances
qui autorisent une plus ou moins grande part à l’individualisme s’inscrivent
dans l’espace et ont des implications profondes dans le déroulement des
techniques agricoles. Ainsi les lopins familiaux peuvent être contigus jusqu’à
former soit un champ (miir) partagé par plusieurs familles apparentées chez
les Jarai, soit une grande parcelle villageoise d’un seul tenant chez les Kavet,
les Phnom et les Brao. Inversement les champs personnels peuvent être
isolés les uns des autres dans un même parcellaire villageois à l’image des
sites kachok et tampuan. Chez ces derniers tous les miir d’une même lignée
résidentielle sont à proximité, quoique séparés par des portions intactes de
forêt. Comme au lopin strictement familial correspond une érosion modérée
par rapport à celle qui affecte l’unique champ d’un phum où le ruissellement
est plus conséquent, la durée d’occupation du terrain cultivé, outre la
pédologie, va dépendre de la forme d’occupation sociospatiale : sur les terres
rouges à latérite les champs individuels sont occupés entre trois et cinq ans,
avec abandon progressif des parties anciennes dès la deuxième année. Par
contre les champs individuels regroupés sur un défrichement collectif ne
sont jamais utilisés plus de trois ans, voire moins s’ils sont en pente.
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Une première constatation importante est que les essarteurs de
Ratanakiri ne sont aucunement des nomades. À aucun moment voit-on des
bandes errantes défrichant au gré de leur déplacement hasardeux des
parcelles de forêts. Le terme de culture itinérante pour caractériser leur
activité agricole est donc trompeur car si les essarts sont en effet temporaires,
ils restent confinés dans un finage nettement délimité. Une fois cultivés
durant quelques années, ils seront abandonnés puis réutilisés – pas
forcément par la même famille – suivant un rythme empiriquement défini.

Alors que les mois de la saison sèche correspondent à une période de
ralentissement du travail agricole et à une intensification des relations
sociales intra-villageoises, on assiste dès le mois d’avril à l’éclatement des
groupes sociaux. En dehors de circonstances particulières (décès,
invalidité...), l’organisation du travail repose sur la constitution de petites
unités économiques dont la famille nucléaire est le modèle dominant.
Chaque unité sociale de production quitte le village et s’installe avec une
assiduité progressive dans la maison construite au centre du champ défriché,
là où reste entreposée tout le long de l’année la récolte de riz. Suivant
l’éloignement on ne retourne qu’occasionnellement dans la maison familiale.
On peut voir certains villages de Kavet, Kreung et Brao complètement
désertés durant plus de la moitié de l’année. Cette variation bisannuelle dans
l’occupation de l’habitat se retrouve dans la relation que l’homme entretient
avec son environnement. Tant qu’on reste au village durant les mois de
ripailles et de festivités (où se déroulent mariages, secondes funérailles,
cérémonies collectives et familiales), les interdits sont levés et il est loisible de
se rendre dans la forêt afin de puiser ce dont on a besoin. Une fois les travaux
des champs repris, les activités de prédation sont explicitement plus codifiées
et de nombreux tabous surgissent avec des variations suivant les catégories
sociales : clan, position dans la parenté, etc. C’est l’époque où les hommes,
les femmes et les enfants doivent concentrer leur attention sur les champs
cultivés.

Malgré l’apparente banalité et uniformité des miir, on retrouve là aussi
des modes d’aménagement culturaux fort différents. Chez les Brao étudiés
par Jacqueline Matras30, les parcelles villageoises sont découpées en lanières
longues, étroites, régulières et tracées dans le sens de la pente. Afin que les
ensembles propres à chaque famille soient équivalents en qualité, on attribue
à chaque unité de production des bandes disséminées sur tout le
défrichement plutôt qu’un large secteur d’un seul tenant. Ce mode de divi-
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sion implique que toutes les lanières contiguës traversent les mêmes sols
différenciés, évitant ainsi aux ménages cohabitant sur le même champ d’être
lésés les uns par rapport aux autres. Il en va autrement chez les Tampuan où
le choix de l’emplacement des essarts concerne une seule famille. Or ce
choix est dicté par l’emplacement de la maison dans le village, de telle sorte
que la répartition spatiale des champs n’est rien d’autre qu’une projection de
l’organisation sociospatiale de l’habitat groupé. La reproduction de la structure du
village concourt ainsi à perpétuer une dispersion « organisée » des familles dans le milieu
forestier. Les affins qui appartiennent à une lignée dont les habitations sont
situées au nord-est auront leurs champs rassemblés, bien que clairement
séparés, dans la partie nord-est du finage, et ainsi de suite. La proximité
spatiale des agnats se traduit également par un système d’entraide (échange
du temps de travail, compensation en nature ou espèce) au sein de la famille
matrilinéaire élargie, du lignage et – bien que plus rarement – du clan. La
division territoriale se discerne clairement dans les hameaux constitués
traditionnellement soit en carré soit en forme ovoïde, où l’appropriation
d’une direction cardinale par un clan (omay phong) sert de modèle à
l’agencement cultural. Autrement dit, chaque groupe constituant une unité
familiale, sociale, rituelle et économique est également un groupe territorial
ayant la gestion d’un espace forestier comprenant non seulement le champ
mais ses alentours aux limites tacitement reconnues. Les Kavet, dont chaque
village dispose d’un champ commun situé de préférence au fond d’un
thalweg traversé par un petit cours d’eau, utilisent au contraire la répartition
des parcelles individuelles familiales du champ comme moyen de projection
dans l’espace forestier environnant. Un système de rotation des familles sur
la parcelle à chaque nouveau défrichement permet à chaque foyer d’entre-
tenir à tour de rôle les abords d’une partie du miir (barrières de protection et
pièges pour les petits mammifères) et d’invoquer les génies localement iden-
tifiés dans le pan de forêt adjacente afin de préserver l’ensemble des cultures.

De ces quelques comparaisons qui en appelleraient bien d’autres, il en
ressort que la recherche d’efficacité économique dans un ensemble
déterminé de circonstances environnementales n’implique pas une seule
forme de pratique sociale et de rapports sociaux. Les systèmes sociaux
humains présents à Ratanakiri englobent les écosystèmes naturels, et non
l’inverse. Autrement dit, même dans des conditions totales de dépendance
vis-à-vis de la nature, celle-ci est réordonnée suivant les spécificités socio-
culturelles des groupes qui l’habitent.

Cette primauté des structures sociales et non du milieu écologique
apparaît d’une manière évidente au cours des processus de changement
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perceptibles chez certaines populations. À Phum Ka O’Pieh, sur les berges de
la Sésan dans le district de Veunsai, les Kachok ont développé un des plus
beaux ensembles de rizières qui soit donné à voir dans la province. Ce qui
est remarquable c’est de les entendre parler eux-mêmes de leur
« khmérisation » non seulement en raison de l’adoption de la riziculture
irriguée mais avant tout par une modification de leur organisation sociale.
Ayant traditionnellement un système de parenté de type harmonique
(matrilinéaire, matrilocal, nom et biens transmis par la mère) dans lequel le
frère cadet de la mère – l’oncle maternel – représente le noyau clé de l’atome
de parenté, c’est-à-dire l’élément exceptionnel et dynamique du système, on
constate chez certaines familles un glissement vers un système de type
patrilinéaire. Cela implique entre autres31 que les enfants portent le nom du
père mais plus encore en ce qui nous concerne directement que
l’organisation socioterritoriale villageoise et familiale s’en trouve modifiée.
En effet, dans un système uxorilocal, ce sont les hommes qui viennent
s’installer dans les maisons de leur épouse. Chez les Kachok, il s’agit tra-
ditionnellement d’une longue habitation séparée à l’intérieur de cloisons
constituant ainsi plusieurs foyers où habitent séparément la mère et le père,
leurs filles mariées et leur descendance. Or, on constate de plus en plus une
atomisation de l’habitat constitué de familles nucléaires : suite à la
généralisation de la riziculture, la terre cultivée et irriguée devient une
propriété privée à l’inverse des champs défrichés dont l’appartenance se
réduit à un simple usufruit temporaire. Il s’en suit que les hommes détien-
nent le droit de propriété des rizières et assument la commercialisation du
surplus. Ils entendent ainsi s’affirmer plus indépendants et « maîtres chez
eux », et transmettre leurs prérogatives à leurs fils. Mais pour cela ils doivent
se distancier des hommes de la belle-famille qui jusqu’à présent avaient le
contrôle par le biais du jeu des alliances matrimoniales de tous les biens
matériels. Tout se passe comme si dans le cas très précis des Kachok, le
passage progressif d’une organisation matrilinéaire à une organisation da-
vantage de type patrilinéaire allait de pair (sans pour autant le conditionner)
avec le passage d’un mode d’agriculture à rotation itinérante, sans
considération de propriété, à un autre mode apparemment plus stable dans
le temps et dans l’espace, qui nécessite une relation sociale plus permanente
et solide entre les hommes de générations différentes.
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L’existence d’un système cohérent de relations où les règles de parenté
s’étendent à diverses fonctions (économique, sociales, rituelles, usage de la
terre) n’a rien d’exceptionnelle dans la mesure où une foule d’exemples
ethnographiques dans le monde entier l’ont démontré. Comme le remarque
à juste titre Marshall Sahlins, elle n’est « ni extraordinaire, ni le produit d’un
intérêt spéculatif ; c’est une condition réelle de la vie sociale »32. Si les
différences d’environnement sont en rapport avec les différences de statut
politique, c’est parce que les relations qui règlent la production règlent
également l’organisation sociopolitique. Le cas des Kachok est un exemple
typique montrant l’association étroite entre structures sociales et modes de
gestion de l’espace à travers un processus de changement. Les nouveaux
modes de production qui se traduisent par la modification des pratiques
agricoles impliquent non seulement une transformation au sein de la relation
à l’environnement mais aussi un changement dans l’organisation de la
parenté. Il ne faut pas y voir cependant les traces d’un déterminisme adap-
tatif tendant à démontrer que les formes d’activités agricoles  constituent
l’infrastructure à laquelle doit répondre une superstructure idéologique qui
ne serait que le pâle reflet des contraintes matérielles de la société et de son
mode de production. C’est plutôt une condition même de son fonction-
nement et de sa durabilité : sans cela le nouveau système de production
rentre en contradiction avec l’ancien type d’organisation sociale plus propice
à la dissémination par groupe de parenté matrilinéaire dans les essarts
familiaux. Mais l’inverse peut s’avérer vrai : l’évolution des modes de gestion
de la nature peut contribuer à une évolution structurellement similaire des
structures sociales villageoises, indépendamment des contraintes éco-
logiques. On retrouve cette tendance de la politique khmère qui en favorisant
de nouvelles formes d’agriculture espère tacitement sédentariser les villages,
changer leur configuration sociospatiale et mieux les assimiler.

L’essartage n’est pas la seule forme d’utilisation agricole de l’espace
que connaissent les Proto-Indochinois de Ratanakiri. La riziculture irriguée
apparaît timidement çà et là dans les zones de plaines et de vallées aplanies
pouvant être recouvertes d’eau durant la croissance du paddy. Certains
villageois sont employés permanents (quelques Kreung, Brao et Tampuan)
ou temporaires dans la plantation d’hévéas de Labansiek, d’autres sont (plus
rarement) ouvriers agricoles, défricheurs pour le compte de compagnies
privées ou tout simplement pour des Khmers récemment installés. D’autres
encore sont mineurs dans les gisements de zircon vers la région de Bokeo,
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voire orpailleurs occasionnels durant la saison sèche sur les berges de la
Sésan ou dans les mines d’or du district de O’Yadao.

L’introduction de la riziculture irriguée

À des conditions édaphiques égales peuvent correspondre des
techniques agricoles différentes, co-existantes ou séparées. Certes la majeure
partie du modelé du plateau central avec ses formes arrondies n’est pas
adaptée à la riziculture irriguée mais il existe de part et d’autre de nombreuses
petites plaines naturelles légèrement enclavées et privées de végétation
arborescente qui sont extrêmement propices au développement de la culture
du riz de plaine. Ces espaces vacants ont des dimensions variables et se
trouvent principalement à l’est et à l’ouest de la province, ainsi que sur les
bords des fleuves.

Par ailleurs, le capital forestier à l’est de la province est largement
épuisé non pas pour des raisons d’occupation intensive ou à cause de
conditions géo-écologiques intrinsèquement mauvaises mais pour des
raisons historiques (bombardement au napalm et au défoliant au début des
années 1970). Ce milieu suscite de nouvelles pratiques d’aménagement. Le
débroussaillage de ces landes – parmi lesquelles dominent en de nombreux
endroits les herbes à paillote (Imperata) dont il est si difficile de se débarrasser
une fois qu’elles sont bien implantées et en d’autres lieux une savane avec de
nombreux fourrés – devient une pratique de substitution. Il s’agit-là d’un
choix imposé par une dégradation de la couverture végétale dont le
processus est engagé depuis plusieurs années sur le territoire des Jarai à
proximité de la frontière du Vietnam. Notons que Jean Boulbet signale dans
les années 1960 ce même processus entamé sur les plateaux aux environs de
Pleiku, la province du Sud Vietnam jouxtant Ratanakiri. Les essarteurs du
district de O’Yadao défrichent en certains endroits de la savane buissonneuse
qui est pratiquement la seule végétation restante sur les terres rouges de la
rive droite de la Sésan. Parallèlement les bas-fonds sont transformés en
rizières irriguées. Ce phénomène s’accentue depuis la dernière décennie et il
est rare de voir un village situé dans la zone orientale vivant exclusivement
de cultures sèches.

La riziculture est pourtant d’introduction récente. En dehors de
quelques aménagements réalisés par les Jarai avant les années 1960 et d’un
encouragement sans grande répercussion pour la mise en valeur des plaines
durant la période sihanoukiste, c’est surtout sous le régime des Khmers
Rouges que l’irrigation se développa dans le district de Kun Mum, et plus
sporadiquement à O’Yadao, au sud de Veunsai, à Lomphat et d’une manière
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générale le long des deux fleuves. Si la construction de longues et hautes
digues, les agencements en grandes parcelles et le système d’irrigation et de
drainage s’avérèrent inadéquats et tombèrent rapidement en désuétude, il
n’en reste pas moins que certaines populations, notamment les Kachok33,
dont les villages d’origine se trouvaient à proximité de plaines aménageables,
surent tirer profit de cette connaissance et adoptèrent volontairement la
riziculture une fois le régime de Pol Pot renversé. Les Vietnamiens, puis le
nouveau gouvernement cambodgien installé depuis 1993, continuèrent cette
politique d’incitation à l’abandon de la culture itinérante sur brûlis en
fournissant à certains villages (Chez les Brao et Kreung de Thaveng et de
Veunsai, les Tampuan de Lomphat en particulier) les intrants nécessaires tels
que la charrue, l’araire et une paire de buffles pour le labour. En dehors des
bovins qui font la joie des Proto-Indochinois non pas pour l’utilisation
préconisée mais pour être dépecés à l’occasion de sacrifices suivis de
joyeuses agapes lors de cérémonies rituelles, force est de reconnaître que ces
tentatives connaissent un succès mitigé jusqu’à présent. Ceci non seulement
pour des raisons culturelles (modes de vie et structures sociales liés à l’essartage)
et techniques (manque d’accès au matériel convenable) mais aussi pour les
risques de détérioration des cultures qui selon les Proto-Indochinois sont
plus importants dans la rizière, principalement à cause du bétail domestique
commettant des ravages considérables après la période de repiquage.
L’association élevage et culture irriguée pose apparemment problème aux
villageois qui ne sont pas habitués à construire des enclos pour le bétail, à le
parquer, le surveiller et à protéger efficacement les champs irrigués de l’intru-
sion des animaux errants34.

Qui plus est, ceux qui s’adonnent à la riziculture n’abandonnent pas
automatiquement l’essartage. La riziculture de plaine ne fournit que du riz
(lourd, léger et moyen) tandis que le champ essarté propose comme nous le
verrons dans la seconde partie – outre une grande variété de riz secs – de
nombreux végétaux, plantes cultivées et arbres fruitiers. Cette diversification
qui constitue la base pour l’alimentation quotidienne représente une donnée
difficilement substituable dans la mesure où les polycultures de berge (chamkar)
caractéristiques de l’espace agricole des Laotiens et des Khmers n’existent
pas chez les Proto-Indochinois en dépit de certaines tentatives d’intro-
duction à partir des années 1960. C’est ainsi que chez les Kachok, 90 % des
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cultivateurs conservent un ou plusieurs petits jardins d’essarts à côté de leur
rizière ou sur les premiers contreforts des collines tandis que 10 % d’entre
eux s’adonnent uniquement à la culture irriguée. La superposition de ces
deux types de pratiques agricoles demande un aménagement calendaire
rigoureux : en mai et juin on sème et cultive le riz de culture sèche tout en
commençant à planter certains légumes et tubercules. Puis, en juillet, le
paysan retourne à sa rizière. Le repiquage du riz s’effectue en août, juste avant
le sarclage du champ défriché qui prend environ une quinzaine de jours. En
septembre le paysan retourne à la rizière pour arranger les diguettes,
aménager et entretenir les parcelles et à la fin du mois ou au début d’octobre
le riz (variétés légères) des champs est récolté. Juste après, la première
moisson commence dans la rizière. Cette alternance des cultures sèches et
des cultures arrosées continuera jusqu’à fin décembre/début janvier et au
total cinq à six récoltes se succèderont en quatre mois : trois pour la rizière
(dans l’ordre de succession : une pour le riz léger, une pour le riz mi-léger ou
riz gluant, une pour le riz lourd) et au moins deux pour les variétés hâtives et
tardives du riz de culture sèche. Il est intéressant de noter que les champs
essartés sont assimilés par les Kachok aux champs de sécurité et fournissent
l’essentiel de la nourriture consommée. Alors que leur utilisation est orientée
vers une économie de subsistance, celle de la rizière de plaine est associée à
une culture essentiellement commerciale bien qu’une partie soit conservée
jusqu’à la fin de la période de soudure en cas de récolte tardive ou de
mauvaise production ultérieure. Les rares familles qui abandonnent la mise
en culture des essarts dans la forêt conservent néanmoins une petite surface
pouvant aller jusqu’à un demi-hectare jouxtant la rizière où poussent des
variétés de riz des champs réputées pour être plus résistantes que celles de la
rizière. Ce souci d’aménager une parcelle dite de « sécurité » reposant sur un
mode de culture mieux maîtrisé se retrouve non seulement chez les Kachok
mais aussi chez des Brao de Thaveng et des Jarai des basses plaines de O’Yadao.

Le passage d’un mode de culture à un autre n’est pas sans modifier la
relation rituelle au milieu naturel. Les Kachok de Phum Kanat (Andong
Meas) affirment eux-mêmes que les riziculteurs accordant une importance à
l’influence de la lune sur la croissance du paddy ont subi une influence
khmère car traditionnellement on sacrifiait plutôt aux génies de la forêt pour
obtenir une bonne récolte. Cette notion de sacrifice demeure fondamentale
dans la mesure où elle constitue aussi bien le point culminant de la vie
religieuse qu’un acte sacré qui unit les hommes à leur milieu environnant.
Comme les génies ne restent pas dans les plaines mais habitent de préférence
sur les collines (phnom) et dans les grands arbres de la forêt dense, on ne
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sacrifie pas pour le riz de rizière, mais seulement pour le riz des champs qu’il
est alors important de conserver en un endroit. Abandonner la culture de ce
dernier, c’est ne plus faire allégeance aux divinités de la forêt, provoquer une
rupture dont les conséquences peuvent s’avérer dramatiques pour la société
humaine35. Relation rituelle mais aussi relation d’appartenance car la terre
devient un bien qui se transmet de génération en génération alors
qu’auparavant elle était la propriété des esprits de la forêt que les hommes
pouvaient cultiver seulement pour une période limitée.

Pêche, chasse, cueillette et extraction des minerais

Pour l’homme de la rizière – le « neak srae » khmer et lao – et dans une
moindre mesure pour les populations indigènes qui pratiquent la riziculture
sur les plaines le long de la Sésan (Kacha, quelques Brao et Jarai), la principale
source de protéines reste le poisson. Fait étonnant, juste à l’arrivée de la
saison des pluies, la faune aquatique qui avait mené une vie au ralenti dans
les terres sèches d’argile craquelée refait son apparition et repeuple les
rizières, mares et cours d’eau adjacents. Les paysans mettent alors des nasses
entre les diguettes et attrapent en particulier les fameux poissons noirs
capables de respirer l’air atmosphérique soit par des systèmes de branchies
originaux, soit par des poches d’eau situées dans leur crâne leur permettant
de vivre en métabolisme ralenti et de se mouvoir à l’air libre.

Plusieurs techniques de pêche sont en vigueur à Ratanakiri. Elles sont
fonction du lieu, de la saison, de la dimension de l’étendue d’eau et de
certaines particularités socioculturelles suivant les groupes ethniques : filet,
ligne, épervier, nasse, carrelet, trou (sorte de longue nasse ovoïde), asphyxie,
empoisonnement, voire bombardement (avec explosifs) dans les endroits
profonds.

Des deux rivières qui parcourent la province d’est en ouest avant de se
jeter dans le Mékong, la Srépok, au sud, est la plus poissonneuse avec plus
d’une centaine d’espèces différentes réparties selon la classification
vernaculaire en poissons avec écailles (trey sraka) et à la peau lisse (trey mael).
Les plus belles pièces, sans écaille, qui sont parmi les plus gros poissons d’eau
douce du monde avec ceux que l’on trouve également dans la région des
grands lacs, peuvent atteindre 30 à 50 kilos et sont appelées trey kya (Catlo-
carpio siamensis, Pangasius ou poisson chat). Plus au nord, la Sésan est éga-
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lement riche bien que la manne halieutique ne soit pas aussi diversifiée.
Durant la période des hautes eaux, les poissons remontent la rivière et s’infil-
trent dans les multiples petits affluents ; puis lorsque les eaux descendent les
poissons quittent ces cours d’eau : ces deux moments sont les plus propices
pour la pêche, en particulier le mois d’octobre où les hommes confection-
nent des barrages qui emprisonnent la faune piscicole tentant de rejoindre
les fleuves.

Les villages lao et khmer qui jouxtent les berges sont des populations
de pêcheurs, bien que cette activité ne soit pas leur unique occupation. Une
partie de la marchandise est destinée à la commercialisation : les revendeurs
khmers et vietnamiens viennent acheter sur place le matin la production afin
de l’écouler sur le marché de Ban Lung. L’autre, non négligeable est destinée
à l’autoconsommation familiale pour les mois à venir grâce aux multiples
techniques de conservation : fumée (surtout chez les plus pauvres), séchée
(odeur de plus en plus tenace), salée dans une jarre pendant trois à quatre
mois, et enfin sous forme de pâte fermentée de prahoc pour les petits
poissons.

Pour les autres groupes ethniques, la pêche reste une activité d’appoint
y compris pour certains comme les Brao et les Kachok qui habitent pourtant
en bordure de rivière. Elle n’en reste pas moins importante car elle est
pratiquée dans les innombrables cours d’eau et ruisseaux qui drainent la
région, et procure ainsi un apport nutritionnel non négligeable lors de la
période de soudure et de la saison sèche où, grâce à l’absence de courant, à
l’étiage et à l’assèchement partiel de certains cours, la capture du menu fretin
est facilitée. La méthode principale consiste à dresser un barrage suf-
fisamment résistant dans un emplacement où existe déjà une petite dénivel-
lation de terrain. À 4 à 5 mètres en amont, on érige un premier barrage avec
des rondins de bois arrimés à la berge afin que les feuilles et les branchages
n’obstruent pas le piège. En aval, à l’endroit qui présente une petite déclivité,
on installe un tressage de vannerie renforcé par des lattes de bambous sur
toute la largeur du cours d’eau. Au centre de celui-ci, une nasse rectangulaire,
de plus de trois mètres de long sur un mètre de haut et fermée à son
extrémité par une trappe mobile, est disposée horizontalement. Surplombant
ainsi la rivière, elle catalyse les eaux qui se déversent plus loin avec fracas
tandis que les poissons restent piégés à l’intérieur. Dans les plus petits
ruisseaux, ces grandes et magnifiques installations sont remplacées par des
nasses de faible dimension, en forme d’entonnoir, dont la longueur n’excède
pas un mètre : elles sont le plus souvent constituées d’un bambou dont
l’extrémité est fendue en plusieurs lamelles liées ensemble par un tressage
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sommaire. Ces constructions sont privées et les prises vont uniquement à la
famille concernée. Généralement, on installe ces nasses si possible à proxi-
mité des essarts, ou sur la route qui mène au village ; des signes (bambous
acérés, bois croisés) en indiquent la propriété et marquent l’interdiction
d’usage à tout étranger.

Quelques pêches collectives à caractère rituel se font à l’aiguade d’une
petite rivière au moment des semailles, le plus souvent au moyen de
substances contenant des ichtyotoxines. C’est ainsi par exemple que
plusieurs produits végétaux connus des Tampuan – écorces pilées (Diospyros
hermaphroditica, Barringtonia acutangula Gaernt.), racines (zyzygium sp., Milletia,
Papillonacées), fruits du latanier (Corypha lecomtei Becc.) et autres feuilles pilées
et écrasées – sont utilisés. Des pêches/expéditions susceptibles de s’étaler
sur plus d’une semaine et nécessitant des déplacements de plus de 30 km ont
été mentionnées36 : elles sont toutefois loin d’être pratiquées dans tous les
villages du plateau.

La chasse constitue une activité fréquente, exclusivement masculine et
le plus souvent individuelle. Jacqueline Matras constate que chez les Brao les
activités cynégétiques sont loin de tenir une place comparable à celles de la
pêche. Cette affirmation est cependant loin d’être vérifiée chez l’ensemble
des populations de Ratanakiri. Chez les Tampuan par exemple, la chasse fait
partie intégrante des activités quotidiennes. Les jeunes apprennent à se servir
de la fronde et surtout de l’arbalète (chieur hâ) – l’arme majeure utilisée par
tous les groupes ethniques – pour ainsi dire dès qu’ils sont en âge de marcher
en utilisant des modèles réduits confectionnés par les adultes. À partir de
l’adolescence ils reçoivent une arbalète de plus grande taille qu’ils conser-
veront toujours avec eux par la suite. L’apprentissage des comportements
saisonniers des animaux, de leur habitat, et l’imitation remarquable de leurs
bruits sonores font partie intégrante de l’éducation traditionnelle que
transmet le père à son fils. À chaque déplacement dans la forêt, ne serait-ce
que pour se rendre du village au champ, les jeunes hommes emportent
systématiquement leur arbalète au cas où ils rencontreraient un gibier sur le
chemin. Au cours de la saison de travail dans les essarts, il n’est pas rare de
voir les hommes profiter d’un moment de répit dans la journée pour aller se
mettre à l’affût à la lisière du bois ou près d’une mare où le gibier vient
s’abreuver. Dans certains villages kreung et brao les chasseurs se servent
d’abris mobiles de forme sphérique en bambous et pailles de riz et se
déplacent cachés de la sorte dans la forêt. Durant la saison humide, les
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Kachok et les Brao qui s’adonnent à l’agriculture irriguée partent chasser la
petite faune (serpents, oiseaux, grenouilles, rats des champs) à la tombée de
la nuit dans les rizières. Ils sont équipés d’une lampe torche ceinte sur la tête
et accompagnés par une horde d’enfants gesticulant et hurlant censée inciter
le gibier à sortir de leurs caches. D’autres enfin utilisent des armes à feu37

(petits mammifères, oiseaux) : manière certes plus expéditive mais bien plus
équivoque au regard de l’équilibre environnemental. En saison sèche une
autre technique consiste à enduire de glu (à base de plusieurs oléorésines) les
petites branches d’un arbre afin de retenir prisonnier les oiseaux. La
préparation de pièges est également très répandue : elle a pour objet non
seulement de se procurer des animaux pour l’alimentation mais de protéger
les cultures de tous ces prédateurs potentiels. Les principaux types de piège
sont le piège-assommoir destiné à attraper les petits mammifères rongeurs,
le piège-trappe et le piège à détente réservés pour le plus gros gibier (pango-
lins, singes, cervidés, etc.). Pour les animaux de taille moyenne tels que les
sangliers et les mammifères carnivores, les Proto-Indochinois mettent des
substances mortelles – poisons à base de différents végétaux – sur leurs
flèches de bambou acérées. En dehors de la chasse au quotidien mentionnée
plus haut, il est des moments et des périodes de l’année plus ou moins
propices pour la traque des animaux à savoir les nuits de nouvelles lunes en
saison sèche et les soirées en saison des pluies. Les Kachok et Jarai partent
en petits groupes d’hommes pendant plusieurs jours en direction de vastes
territoires inhabités et parcourent plus d’une centaine de kilomètres dans le
cadre de ces expéditions où l’on recherche tout particulièrement le gros
gibier.

Néanmoins, force est de reconnaître que la faune terrestre représente
une faible part de la nourriture carnée qui est plutôt fournie par les animaux
domestiques (buffles, cochons, volailles). Alors que ces derniers sont seule-
ment consommés à l’occasion de cérémonies religieuses, les animaux sau-
vages permettent cependant de diversifier la diète quotidienne. La plupart
des villageois s’accordent à dire que la faune de la forêt est à la fois moins
diversifiée (sauf peut-être la faune avicole) et moins abondante qu’aupa-
ravant. Le gros gibier est rare sur le bas plateau et il est devenu exceptionnel
d’attraper, qui un cerf adulte, qui un buffle sauvage, et à plus forte raison un
carnassier (tigre, léopard). Dans les années 1960, les troupeaux de bovidés
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(Kouprey, Gaur, Banteng) et de cervidés ont été sérieusement décimés par les
militaires et autres officiels envoyés pour « développer » la région, sans parler
des effets dramatiques des bombardements à l’est de la province. Les
éléphants sauvages – dont la capture à des fins de domestication entraînait
de grandes expéditions collectives – et les tigres qui abondaient autrefois ne
se trouvent guère plus que dans les endroits reculés de la région (collines et
montagnes au nord de la Sésan, forêts au sud de la Srépok vers Mondolkiri).
La guerre entre les Vietminh et les Américains puis la période des Khmers
Rouges n’ont fait qu’accentuer la disparition de certaines espèces, notam-
ment les singes, et les crocodiles systématiquement chassés au fusil par les
soldats de l’Angkar38 et une part de la population n’ayant rien d’autre à se
mettre sous la dent au cours des périodes de disette. Aujourd’hui une autre
forme de prédation de l’homme envers la faune terrestre est alimentée par la
commercialisation accrue de certaines espèces comme le lémur – très
recherché pour ses prétendues vertus thérapeutiques et prophylactiques par
les Khmers et les Chinois des villes – mais aussi le pangolin – dont les
écailles sont réputées dans la pharmacopée chinoise – et les différentes
variétés de tortues qui font l’objet d’un négoce international avec la Chine
via le Vietnam. Cette demande extérieure tend à prendre de l’ampleur avec
l’amélioration des voies de communication de la province avec le reste du
pays et la fascination imaginaire qu’exerce chez les populations urbaines
certaines parties de l’animal sauvage : canines du sanglier sauvage – à défaut
de celles du tigre – servant d’amulette, cornes de buffle sauvage pour leurs
qualités aphrodisiaques, panses de mammifères recherchées afin
d’augmenter la vitalité et la force.

La connaissance indigène des mœurs et de la morphologie des
animaux est certes un réquisit indispensable pour une pratique efficace de la
chasse comme de la pêche. Toutefois la connaissance du comportement de
la faune aquatique, terrestre et aérienne ne se limite pas aux seules espèces
soumises à la prédation : elle se retrouve également chez des espèces n’ayant
apparemment aucune utilité pratique que ce soit pour la chasse ou pour la
protection vis-à-vis d’animaux dangereux. Nous n’avons pu recenser les
multiples catégories génériques ni entrevoir sérieusement les logiques de
classification mais il va sans dire que l’ordre taxinomique est indépendant des
potentialités d’usage attribuées aux différentes espèces animales. Le savoir
vernaculaire intègre de nombreuses espèces non comestibles (ou perçues
comme telles) dont une pléthore d’insectes, de papillons et d’oiseaux ; il
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constitue à ce titre autant un instrument de connaissance pure permettant
d’appréhender le monde qu’un instrument de la pratique destiné à agir
efficacement sur lui. Là encore, on peut affirmer que l’agencement des
catégories tirées du savoir des populations de Ratanakiri n’est pas exclusi-
vement régenté par la raison utilitaire ou bien par une nécessité d’adaptation
à un milieu contraignant faisant fi de toutes autres considérations intel-
lectuelles.

Si la chasse et dans une moindre mesure la pêche sont des activités
essentiellement contrôlées par les hommes, il en va tout autrement de la
cueillette des plantes sauvages et des divers produits qu’offre la forêt dont le
ramassage est effectué surtout par les femmes. Il semblerait toutefois que la
recherche, la sélection, le découpage et le transport des nombreuses variétés
de bambou constituent une exception notoire à cette règle. La connaissance
que les groupes ethniques de Ratanakiri possèdent du règne végétal existant
sur leur terroir et les possibilités d’utilisation qu’offre celui-ci sont
nombreuses et variées. Quiconque a parcouru la forêt, accompagné par un
Tampuan, un Jarai, un Kachok ou un Kavet se rend facilement compte de
l’extraordinaire capacité des indigènes à nommer, à décrire et commenter la
maturation des arbres et des espèces ligneuses et non ligneuses rencontrées
sur le chemin. Sans rentrer dans les détails, on retiendra l’extrême diversité
des plantes tirées de la cueillette aussi bien pour l’alimentation, la santé,
l’artisanat (plantes tinctoriales, végétaux destinés à la construction de
l’habitat), les rituels et autres usages symboliques. Certains végétaux
notamment le bambou sont l’objet d’emplois innombrables à tel point qu’il
est tout à fait réaliste de parler de « civilisation du végétal » selon l’expression
du géographe Pierre Gourou. L’habitat groupé aux maisons sur pilotis
entièrement composées de matières végétales (bambous, bois d’œuvre,
rotins, herbes à paillote, feuilles tressées, etc.), tout comme les élégantes
maisons érigées sur les défrichements viennent attester la parfaite maîtrise de
l’homme quant à l’utilisation domestique des produits de la forêt pour la
construction. Compte tenu des pratiques d’essartage en vigueur depuis des
centaines d’années dans la région et de la mobilité des zones d’habitation,
parfois décelables grâce aux anciennes plantations effectuées par l’homme
en des lieux où la végétation a repris le dessus, de nombreuses espèces utiles
que l’on trouve dans la nature sont en réalité des réminiscences de plantes
cultivées. C’est le cas de certaines sortes de bananiers, d’arbres fruitiers et de
plantes alimentaires qui se retrouvent à la fois dans les essarts, les jardins
villageois et dans les forêts secondaires. En ce sens, les populations indigènes
participent à l’augmentation de la diversité biologique de l’écosystème
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forestier plus qu’elles ne contribuent à sa diminution comme le laissent
croire certains responsables mal informés du développement rural.

Ce qui a été dit pour les modes de classification indigène des animaux
est également valable pour la taxinomie végétale : l’intérêt porté aux paysages
végétaux et aux différentes plantes ne peut se concevoir dans la limite étroite
d’un intérêt purement pragmatique dans la mesure où les cas de plantes,
racines et fruits non utilisés mais connus, nommés et identifiés abondent.
Notons toutefois que la connaissance des végétaux ne fait pas l’objet d’une
systématisation adoptée par l’ensemble d’un groupe ethnique particulier. En
ce sens l’étendue des savoirs concernant la nature végétale varie d’un village
à un autre, d’un individu à un autre. Aussi les noms vernaculaires peuvent-ils
désigner suivant les personnes interrogées tantôt une seule plante, tantôt un
ensemble de plantes assez proches par leurs caractéristiques botaniques.
Inversement certaines espèces végétales reçoivent deux ou plusieurs noms
suivant l’usage auquel elles sont destinées (alimentaire, non alimentaire) ou
suivant la partie utilisée (racine, écorce, gousse, tronc, tige, fruit, feuille).
Quoiqu’il en soit la richesse du vocabulaire que nous avons pu constater chez
les Tampuan au regard du milieu naturel, et que l’on pourrait sûrement
retrouver chez les ethnies voisines, montre le souci de ces populations à
vouloir comprendre, ordonner et agencer le monde non pas suivant une
mentalité prélogique comme le pensait Lévi Bruhl mais suivant une logique
à l’état sauvage, pour reprendre l’expression de Claude Lévi-Strauss, qui
démontre cette capacité de l’esprit à construire, élaborer des ensembles
structurés à partir d’événements non forcément structurés entre eux mais
issus de l’expérience de vie quotidienne39.

Une dernière activité non agricole qui mérite d’être mentionnée à l’est
de Ratanakiri concerne l’extraction des minerais. L’exploitation artisanale du
zircon et d’autres corindons en plus faible quantité (saphir, rubis) date
vraisemblablement de plus de soixante ans, à l’époque où les Laotiens
commencèrent à creuser des puits dans la région de Bokeo puis de Boloi.
Actuellement, ce sont principalement les Tampuan du bas plateau central et
éventuellement quelques Jarai à l’est de Bokeo et à l’ouest de O’Yadao qui
perpétuent cette occupation qui, dans des conditions d’exploitation
relativement précaires et étant donné la moindre qualité des pierres, s’avère
d’un faible rapport économique. Il s’agit pour la plupart des Proto-Indo-
chinois d’une activité d’appoint, en dehors des gisements plus importants
situés juste avant la capitale du district de Bokeo qui sont exploités quasiment
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toute l’année (avec ralentissement en saison des pluies) par des familles
tampuan. Dans les villages du centre du plateau, on trouve toujours çà et là
quelques puits creusés en période de saison sèche – lorsque le travail agricole
est au ralenti – mais rarement plus profonds que 6/7 mètres. Fait intéressant,
on décèle cependant chez certains groupes sociaux l’idée que le sol ne peut
être « meurtri » (fouillé, sondé) impunément. Certains lieux sont alors
frappés de l’interdit de creuser la terre, voire de la gratter en superficie à
l’image d’une colline dans le district de Thaveng, scrupuleusement gardé par
les villageois brao et cela malgré la présence connue (?) de pierres semi-
précieuses dans le sous-sol profond.

En dehors du zircon, les Jarai exploitent – ou plutôt exploitaient avant
que les Khmers et Sino-cambodgiens employant de la main-d’œuvre
vietnamienne sous payée s’accaparent le terrain et le marché – des mines d’or
à ciel ouvert dans le district de O’Yadao. Ici encore le rendement reste faible
et les conditions de travail sont extrêmement dangereuses en raison des
glissements de terrain (creusement de galeries transversales sans protections
efficaces, parfois sans protections du tout). On y trouve également de
l’argent et d’autres traces de minerais (bauxite, manganèse...) qui sont le plus
souvent délaissées en raison des infimes quantités décelables. L’or est aussi
tradition-nellement recherché sur les berges de la rivière Sésan et dans
certains de ses affluents, en particulier durant la saison sèche. La présence de
ce minerai a fait couler beaucoup d’encre et alimenter maintes spéculations
sur Ratanakiri, considéré à tord par certains Khmers et Occidentaux comme
un El Dorado encore relativement vierge, où il est possible de venir trouver
fortune.

Région soit disant enclavée mais qui s’avère être une région de passage
et d’échanges datant de longue date, région où la diversité biologique et
culturelle est unique au Cambodge, Ratanakiri vit un moment critique de son
histoire. Les changements, pour ne pas dire les mutations socioéconomiques
à venir, vont inéluctablement bouleverser les pratiques culturales en vigueur.
En modifiant ces pratiques, c’est non seulement une partie du savoir
technique qui risque de disparaître mais aussi une partie des conceptions de
l’ordre du monde et des relations que l’homme en société entretient avec son
environnement. Dans la partie qui va suivre, nous allons nous pencher sur
les techniques et les modes de connaissance propres aux pratiques culturales
d’un des groupes qui nous semble le plus menacé dans la mesure où il habite
au centre du plateau basaltique sur les terres les plus fertiles de la région et
donc sujettes à spéculation tant de la part de l’État, d’investisseurs privés que
de la part de compagnies étrangères.
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Étude de cas : Société et essartage chez les Tampuan
du plateau central

« De plus, et cela a une importance considérable pour des producteurs-
consommateurs, la plupart des produits d’un tel champ tirent de l’humus
mêlé de cendres une saveur particulière qu’aucune des façons culturales sur
sol de vieille exploitation ne peut prétendre procurer (...). Cette senteur
originelle augmentée de celle des brasiers récents communique aux produits
des cultures forestières l’odeur et le goût d’une vie végétale puissante,
spontanée, arrêtée en pleine vigueur, issue de mille décompositions. Il ne
s’agit pas d’un parfum de terroir accessoire mais d’une des saveurs
primordiales qui, une fois connue, ne peut être que recherchée et dont la
privation consciente provoque un manque certain. (...) Les paysans de la
forêt, avec le seul recours du sel, cuisinent très simplement, dans l’eau
bouillante ou sur la braise, des mets qui tirent un bouquet irremplaçable du
rajeunissement soudain et passager de sols enrichis d’accumulations
humifères patientes »
(Jean Boulbet, Paysans de la forêt, 1975, p.6)

La description des techniques culturales et des rituels primordiaux qui
leurs sont associés vont mettre en lumière la signification et la logique du
système de culture en vigueur chez les Tampuan du bas plateau.

Auparavant certaines représentations véhiculées au sujet des popu-
lations d’essarteurs méritent d’être clarifiées. Un premier point concerne le
mode de vie des Proto-Indochinois : quelles formes d’organisations sociales
commandent leurs pratiques agricoles ? L’essartage est-il associé à un mode
de vie itinérant et dans le cas des Tampuan qu’entend-on par mode de vie
non sédentaire ? Un second point regroupe un vaste ensemble d’idées sur
l’environnement, généralement admises mais sans aucun fondement
scientifique, et sur lesquelles reposent les débats concernant les actes et
pensées des groupes ethniques de Ratanakiri. Il est donc nécessaire de
réduire la part idéologique des discours ayant trait aux rapports entre les
sociétés d’essarteurs et leur milieu écologique et la remplacer par des faits
concrets issus de l’observation prolongée sur le terrain.

Nous nous concentrerons principalement sur l’étude menée au village
Tampuan de phum Chorn – 450 habitants – situé à une dizaine de kilomètres
à l’est de la capitale provinciale. Ce village appartient à la circonscription du
khum d’Aegapiep, au sud-est du district de Ochum. Le khum regroupe trois
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autres villages Tampuan de plus petite dimension : phum Kroich, phum Lom
et phum Pqua.

NNoommaaddeess,,  sseemmii--nnoommaaddeess  oouu  ssééddeennttaaiirreess  iittiinnéérraannttss  ??

Les Tampuan constituent l’ethnie numériquement la plus importante
à Ratanakiri avec plus de 16 000 personnes. Ils représentent également un
des trois groupes principaux – avec les Kuy de Stung Treng et Preah Vihear
et les Phnong de Kratie et Mondolkiri. Tous relèvent de l’ensemble des
populations indigènes vivant sur le territoire cambodgien.

Cela dit, notons d’ores et déjà que l’appartenance ethnique ne
constitue pas un cadre de référence exclusif car bien souvent la proximité,
voire la cohabitation géographique entre deux ou plusieurs groupes
ethniques génère des relations culturelles, sociales et économiques bien plus
étroites que celles qui existent au sein d’une ethnie dans sa totalité mais
répartie sur un vaste territoire. Par exemple les mariages et les contacts
interethniques entre Kachok, Jarai et Tampuan sont fréquents dans le district
d’Andong Meas alors que les relations interethniques sont quasi inexistantes
entre les Tampuan du centre du plateau et ceux des basses plaines de la
Sésan. De la même manière, mais pour des raisons historiques, les Brao et
les Kreung présentent dans le district de Lomphat des affinités particulières
à tel point qu’ils se définissent eux-mêmes comme relevant d’un même
substrat socioculturel que rien ne différencie40. En somme, si chaque groupe
ethnique de Ratanakiri constitue un ensemble culturel original, certaines
différences à l’intérieur même du groupe – liées à l’espacement géo-
graphique, à un plus ou moins grand isolement dans la forêt – apparaissent
nettement plus marquées que celles entre ethnies voisines que la coha-
bitation, les mariages, les échanges commerciaux et de services ainsi que les
emprunts linguistiques tendent à réduire.

Chez les Tampuan de Ratanakiri on distingue, selon les critères de
classification indigène, deux sous-groupes endogames de facto et de taille
inégale : les « Tampuan du bas »41 qui sont les plus nombreux et qui vivent
au centre et à l’est du plateau (Ban Lung, Lomphat, Ochum et l’ouest de
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40 Tout fut tenté sous Pol Pot pour détruire les spécificités ethniques que ce soit par le jeu
des mariages collectifs entre villages divers sans tenir compte des règles d’exogamie (jusqu’à
50 couples à la fois), le regroupement des villages, l’éclatement des familles par la division
du travail et la création de maisons séparées pour les parents et les enfants, l’interdiction de
boire la bière de riz et de faire des sacrifices et des festivités en général.



Bokeo), et les « Tampuan du haut » qui habitent sur les contreforts orientaux
du plateau et à proximité des vallées du bassin fluvial de la Sésan disséminées
dans les districts d’Andong Meas, Veunsai et l’est de Bokeo. Les premiers
pratiquent quasi exclusivement l’essartage tandis que les seconds s’adonnent
à la culture irriguée tout en conservant de petits essarts dans les forêts
adjacentes de leur parcelle défrichée. Les Tampuan du bas opèrent eux-
mêmes une autre subdivision socioterritoriale entre ceux habitant dans la
circonscription de Ban Lung et ses environs immédiats et ceux des districts
d’Ochum et de Bokeo. Cette scission relativement récente – fin des années
1960 – et qui pourrait sembler arbitraire est liée, nous semble-t-il, au
processus de khmérisation qui affecte la plupart des villages proches de la
ville (habitat aligné le long de la route, emplois dans la plantation et à la ville,
contacts plus fréquents et soutenus avec les Khmers, etc.). Elle témoigne
ainsi des volontés respectives de certains Tampuan de se démarquer de leurs
homologues en affirmant leur intention soit de rester proche d’un mode de
vie étroitement lié à la forêt, soit au contraire de se rapprocher du monde
khmer. Intégration/assimilation au demeurant largement encouragée par la
politique bienveillante du gouvernement provincial qui, il y a quelques
années, avait remis des « diplômes » aux heureux villages acceptant
docilement la modernisation42.

En dehors de ces quelques villages acculturés mais dont le nombre va
croissant, l’organisation sociale locale repose sur le village caractérisé par un
habitat groupé et situé de préférence dans la forêt et non sur les bords de
piste. La création récente d’unités administratives supérieures avec le district
puis la commune (khum) et son responsable (mekhum) ayant sous sa
juridiction trois à cinq villages (phum) qui ont chacun un chef (mephum)
désigné par le gouvernement – mais soumis à l’approbation de la popu-
lation – a certes des implications au regard de l’accès à l’information
concernant les propos et directives des instances provinciales mais elle ne
modifie guère, pour l’instant, l’organisation socioterritoriale traditionnelle.
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41 Les termes « haut » et « bas » n’ont rien à voir avec l’hypsométrie de leur zone d’habitat
mais plutôt avec la latitude : haut correspond au nord et bas au sud.
42 Ce certificat ayant en son centre l’effigie de l’État cambodgien et qui représentait dans ses
motifs inscrits (l’école comme pivot de l’assimilation, la femme qui travaille dans un champ
irrigué et l’homme en train de gemmer un hévéa) toute l’idéologie nationale face aux
populations non khmères montre comment un glissement insidieux s’opère et bouleverse
l’identité des groupes locaux. Voir H. Jonsson, Report to Health Unlimited on Health Issues among
Upland Groups in Ratanakiri Province, p.2 sq.



Celle-ci circonscrit pour chaque village un territoire aux limites tacitement
reconnues sur lequel chaque famille nucléaire défriche une parcelle de forêt
pour ses besoins agricoles. Tous les un ou deux ans, le champ défriché (miir)
est élargi et certaines parties du lot original sont abandonnées. Au bout de
trois à cinq ans, suivant la qualité de la terre, la famille quitte définitivement
l’emplacement et part à la recherche d’un autre terrain à défricher.
Auparavant le village entier déménageait tous les 10/15 ans lorsque les terres
cultivées devenaient trop distantes de l’habitat. Ce changement pouvait
s’opérer soit à l’intérieur même du finage soit à l’extérieur et dans ce cas un
nouveau territoire, en accord tacite avec les villages voisins, était matériel-
lement et symboliquement délimité. Si ces mouvements sont devenus plus
rares de nos jours en raison des contraintes imposées par l’État mis à part
dans les zones éloignées, il est toutefois fréquent de constater des dépla-
cements collectifs suite à une épidémie mortelle ou à un nombre de décès
inexpliqués dans une même famille. C’est ce qui arriva en 1993 à Phum Kao
dans le district de Bokeo où, suite à une quarantaine de morts (enfants,
adultes, vieillards) au cours d’un cycle agricole, le conseil des anciens décida,
après l’échec des sacrifices destinés à apaiser les génies du village et de la
forêt, de transférer le village en son ancien site et de lui redonner son nom
originel Shorok Paley. Une succession de décès est en effet interprétée comme
une manifestation des génies des lieux ne voulant plus que les humains
occupent leur territoire43. Les expressions métaphoriques de la forêt
« chaude » et de la forêt qui « brûle sans feu » signifient la nécessité pour les
humains de quitter au plus vite un lieu hanté par des génies peu enclins à la
cohabitation avec la société des hommes44.

De tels déplacements ne constituent en rien une exception mais ne
justifient pas l’appellation « nomade » comme il a souvent été dit, pas plus
qu’une famille khmère ou chinoise déménageant d’une maison à une autre,
d’un village à un autre, ne sera aucunement considérée comme un groupe
ambulant. Les migrations villageoises sur de longues distances furent le fait
d’événements exceptionnels dans le passé (guerre, problèmes politiques,
recherche de nouveaux territoires suite à une pression démographique) et
dans une moindre mesure dans le présent (décès en cascade, conflits,
décision du gouvernement) mais ne constituent pas un trait inhérent aux
conceptions indigènes. L’image d’une région où circulent sans arrêt et
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43 La terre appartient aux génies de la forêt et non pas aux hommes.
44 Nous verrons plus loin qu’un abandon soudain d’essarts peut être rattaché à des raisons
similaires.



pêle-mêle des groupes errant au hasard dans la forêt – avec hommes en
tête transportant les maigres possessions matérielles, suivis des femmes
traînant des enfants en haillons et de tout un cheptel de cochons, buffles
et volailles traçant la cadence – n’est que le produit d’une fiction
imaginaire, malheureusement bien ancrée.

En fait, l’agriculture itinérante sur brûlis telle qu’elle est réalisée à
Ratanakiri est une pratique stable car les familles sont tout à fait conscientes
d’un retour éventuel sur un espace défriché que l’on abandonne45. Il s’agit
donc d’une mobilité limitée à l’intérieur d’un espace défini, soumise à
l’approbation des génies de la forêt et du conseil des anciens du village
(constitué « d’hommes respectables » issus de chaque clan). L’essartage
– terme qui semble plus adéquat que l’écobuage, l’agriculture forestière et
la culture itinérante sur brûlis – implique de savoir gérer le capital sylvestre
de manière à lui préserver son potentiel agricole et sa vigueur de
régénération à l’intérieur d’un cadre spatial bien déterminé. Par ailleurs
nous avons déjà attiré l’attention sur le lien étroit entre l’organisation
sociospatiale villageoise et la dispersion territoriale des essarts sur le
finage ; la première servant de référant à la seconde. Or pour que le
système fonctionne d’une façon cohérente, c’est-à-dire pour que cette
projection de l’ordre social dans le processus de domestication de la
nature se réalise, une relative permanence de la zone d’habitat groupé est
essentielle puisque sans elle disparaît l’épicentre à partir duquel est perçu
non seulement le territoire villageois – avec ses relations, ses discordes et
ses histoires familiales – mais aussi l’ordonnancement du paysage et du
cosmos. En ce sens, à l’opposé de véritables bandes de nomades
chasseurs/cueilleurs existant encore en Malaisie (Orang-Asle au centre de
l’île principale), auxquels on peut rajouter quelques horticulteurs forestiers
en Thaïlande (les « esprits des feuilles jaunes » dans les forêts du nord-
est), les Tampuan comme les autres groupes de Ratanakiri sont plutôt des
semi-sédentaires, voire en certains endroits des quasi sédentaires dans la
mesure où leurs villages sont implantés depuis plus de 20 ans au même
endroit et le resteront encore46.
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45 Il n’en va pas de même pour tous les essarteurs. Jean Boulbet avait signalé dans le sud
Vietnam l’existence de peuplades nomades, les Cils (un sous groupe Mnong ?), qui chaque
année défrichaient un pan de forêt primaire pour cultiver leurs jardins sur les zones de hauts
plateaux normalement épargnées de toute action anthropique par les autres Proto-
Indochinois (In Les Paysans de la Forêt, 1975, op. cit.).
46 Phum Chorn, où nous avons mené notre étude, est établi depuis 1979 sur le même site
(suite p. 69)



Ce point étant admis une fois pour toutes, il en impute que les
modalités de mise en valeur de la terre et leurs périodicités d’utilisation ne
peuvent se comprendre en terme d’instabilité ou de mobilité de l’habitat.
C’est l’erreur qu’ont commis les autorités dans les années 1960 en pensant
sédentariser les cultures (création de rizières inondées ou irriguées), et donc
orienter les villageois sur de nouveaux modes d’occupation de l’espace,
uniquement en forçant les populations du district de Thaveng à s’installer
définitivement sur les « zones de repeuplement » (i.e. les bords du fleuve).
Bien au contraire les villages brao et kreung concernés, peu enclins à la
culture des berges (chamkar), continuèrent à défricher mais comme leurs
hameaux étaient concentrés et localisés en file indienne suivant la conception
khmère, il s’en est suivi un déboisement plus intensif de l’arrière zone
forestière limitrophe. Déboisement dont on ne peut nier la responsabilité
ultime des populations locales, mais qui n’en demeure pas moins la
conséquence d’une initiative gouvernementale irréfléchie.

À l’agencement socioterritorial du village et de son finage correspond
une structure sociale élaborée. Chaque shorok est composé de plusieurs clans
exogames (omay pong) composés eux-mêmes de plusieurs lignées non
hiérarchisées. L’organisation spatiale du village reflète de façon remarquable
l’organisation sociale lignagère en attribuant une partie précise de l’espace
habité à un groupe apparenté en lignage. À phum Chorn où cinq clans
d’inégale importance numérique cohabitent (pong Ting, Trao, Klaong, Romam,
Kwa), chaque lignage – en l’occurrence un à cinq à l’intérieur d’un clan –
occupe une des huit directions cardinales47 dans un espace symboliquement
délimité. Chaque unité résidentielle ainsi identifiable est composée d’une ou
plusieurs maisons dont les membres possèdent le même nom. Une unité
comprend en général une maison principale habitée par les parents, les
vieillards et les jeunes filles non mariées et un groupe de petites maisons
séparées ou contiguës où habitent les jeunes garçons célibataires à partir de
la puberté, les filles mariées avec leur mari et leurs enfants. D’autres membres
de la famille élargie peuvent venir s’adjoindre, notamment lorsqu’un couple
a été décimé par une maladie ou quand une personne jeune ou âgée se
retrouve seule. Certains ensembles de maisons peuvent alors rassembler
jusqu’à plus de quarante personnes. Dans les villages tampuan les plus

69Connaissances et gestion de l’environnement au sein d’un espace forestier

...et les habitants n’ont aucunement l’intention de déplacer leurs maisons (à moins d’un
accident grave : épidémie, guerre, morts répétées…). Avant les années 1970, l’emplacement
du village se situait seulement à quelques dizaines de mètres de l’actuel et devait le rester
durant plus d’une vingtaine d’années.
47 Nord, sud, est, ouest, nord-est, nord-ouest, sud-est, sud-ouest.



reculés (Andong Meas), les habitats sont plus vastes et un clan peut occuper
une seule longue maison (heyding) pouvant aller jusqu’à plus de trente mètres
de long sur cinq ou six de large48. Une unité résidentielle constitue une entité
sociale, économique, rituelle et politique indépendante et c’est seulement à
l’occasion de grandes cérémonies annuelles que toutes ces unités se
retrouvent ensemble, réaffirment la cohésion sociale du village avant que les
groupes ne se séparent de nouveau à l’approche de la saison des pluies et du
nouveau cycle agricole. Ce lot de maisons s’appelle moin kwa moin oin (littéra-
lement : une casserole pour une maison), ce qui signifie que les individus
peuvent partager quotidiennement le repas, même si dans la réalité chaque
famille nucléaire possède dans la grande maison son propre âtre. Mais que
les couples mariés partagent ou pas la même maison et prennent leur repas
ensemble ou séparément, il n’en reste pas moins que chaque foyer a sa
propre réserve de riz et accomplit individuellement les cérémonies
propitiatoires dans ses champs respectifs.

La structure clanique est importante pour la position individuelle de
l’individu au sein de la collectivité, mais l’unité sociale de référence aussi bien
dans le village que dans le champ reste bel et bien la famille nucléaire (omey
kanta). Un jeune couple, dont l’âge de mariage moyen est rarement plus de
20 à 22 ans pour les hommes et un peu moins pour les filles, n’acquiert pas
immédiatement son statut d’indépendance. Il faut pour cela qu’il prouve sa
capacité à cultiver son propre champ, donc à réaliser lui-même chaque
opération culturale, y compris l’abattage des arbres. Il doit également être en
mesure d’accomplir proprement les sacrifices aux divinités et d’organiser lui-
même des festivités. Il s’en suit une période d’apprentissage allant de deux à
trois ans où les nouveaux mariés cultivent en commun le champ des parents.
Il n’y a toutefois pas de règle stricte et le contexte familial peut pondérer et
nuancer le caractère à tendance individualiste des familles nucléaires lorsque,
par exemple, les parents sont âgés, impotents et fatigués (ce qui est rare !) ou
temporairement incapables d’assumer indépendamment le travail des
champs (maladie, handicap, etc.). La diversité et la malléabilité des structures
familiales viennent compenser la division nucléaire des unités socio-
économiques de production qui sont à leur tour renforcées par un système

70 Ethnographie des populations indigènes du nord-est cambodgien

48 Une maison commune ne signifie pas promiscuité dans la mesure où chaque couple et
presque chaque enfant pubère et célibataire a sa propre intimité. Des cloisons séparent de
petites chambres étroites et fermées par une mince porte donnant sur un couloir transversal
où sont installés les divers foyers de cuisine. Au centre de la maison se tient une « salle de
réception » où l’on accueille les étrangers, où l’on boit la bière de jarre et où les invités
peuvent dormir.



d’entraide et d’échange des forces de travail tant à l’intérieur du lignage
qu’entre les familles issues de clans différents mais unies par les liens de
mariage.

La société tampuan repose sur un système matrilocal, monogame et
matrilinéaire. Plus une famille a de filles, plus la maison est grande et plus
elle en tire du prestige. La nomenclature de la parenté est classificatoire : les
hommes et les femmes d’une même génération d’un même pong s’appellent
frère et sœur et toute relation sexuelle, considérée comme le plus grave des
incestes, est strictement prohibée à l’intérieur de cette unité sociale. De
même, la classification par génération suppose qu’il n’y a qu’un terme pour
chacun des grands-parents (ya pour les femmes et wo’ pour les hommes) et
idem pour les petits-enfants (chao komek pour les petites filles et chao n’gan
pour les petits garçons). En dehors du clan, les alliances reposent tant sur le
choix des parents que celui des jeunes qui ne manquent pas l’occasion
d’infléchir la décision. Il existe un mariage de type préférentiel entre les
cousins croisés de la première génération (le fils aîné de la mère avec la fille
puînée ou cadette du frère cadet de la mère). Les possibilités sont néan-
moins variées et seul un interdit rigoureux frappe tout particulièrement le
mariage entre le fils de la mère et les filles de la sœur de la mère (étant donné
leur affiliation au même pong). Après le mariage, qui n’est d’ailleurs pas un
réquisit indispensable pour une union officielle et la possibilité d’avoir des
enfants49, le jeune homme prend le nom clanique de sa femme, va habiter
chez ses beaux-parents et devra à partir de ce jour vénérer les ancêtres de
sa nouvelle famille, sans pour autant abandonner les siens lorsque des
événements familiaux le rappelleront qui pour une cérémonie funéraire qui
pour une maladie grave dans la maison de ses parents biologiques. Le mode
de résidence uxorilocale n’est pas définitif et concerne surtout les deux à
trois premières années, jusqu’à ce que le couple ait au moins un enfant.
Après quoi, soit il reste dans la maison commune familiale (cas le plus
fréquent), soit il décide de s’installer juste à côté, soit il déménage chez les
parents du mari ou soit il se démarque de leur famille réciproque en
construisant une maison dans un coin à l’écart de l’unité résidentielle. Il
n’est pas rare que des querelles ou des problèmes de compatibilité d’humeur
viennent modifier ce qui relève moins d’un ordre social inflexible que d’une
tendance qui non seulement est censée reproduire le cadre sociofamilial au
cours des générations mais qui produit en son sein des changements
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49 La cérémonie du mariage impliquant des dépenses non négligeables peut être en effet
différée pour des raisons économiques.



internes comme l’illustre le cas des villages situés autour de Ban Lung où
l’habitat s’est systématiquement atomisé non pas uniquement au contact
des Khmers et de la « civilisation extérieure » mais en raison de la modifi-
cation de la relation à la terre cultivée (plus proche du village, nécessitant
moins d’absence prolongée). Modification qui entraîne à son tour un change-
ment dans le mode d’habitation en vigueur au village. Que la résidence soit
matrilocale ou tende à devenir patrilocale par la suite, la contrainte du système
(vie intime limitée, émergence de conflits, etc.) est considérablement
modulée par la dispersion périodiquement réitérée du groupe familial dans
ses champs, éparpillement qui peut durer plus de la moitié de l’année. Cet
éclatement nucléaire est propice au maintien de l’harmonie au sein du
groupe familial et social plus élargi. Il montre comment certaines pratiques
culturales (essartage sur parcelle individuelle) tendent à faciliter l’adhésion à
un système social villageois à la fois structuré et souple qui dans des
conditions de travail plus coercitives et collectives serait plus difficilement
tenable.

Si l’un des deux partenaires décède, les enfants resteront soit avec leur
mère survivante soit avec la famille maternelle si c’est la mère qui est morte.
De nombreuses histoires dans les villages racontent les démêlés de maris
veufs qui voulant à tout prix conserver leurs enfants se sont heurtés à
l’assentiment irrévocable de la belle-famille qui considère la progéniture
comme son propre bien : l’homme marié n’étant dans un système
matrilinéaire qu’une pièce rapportée. En dehors du rapt, la seule solution
pour rester avec ses enfants consiste pour lui à continuer à habiter la maison
de sa belle-famille et à rester veuf, à moins qu’il n’épouse une des sœurs
cadettes de sa femme, où à défaut une nièce50. La femme détient les droits
de propriété sur la maison, les animaux domestiques et les possessions
diverses y compris les objets prestigieux (bracelets, gongs en cuivre, vaisselle
en métal) et c’est elle qui transmet le nom à ses enfants. La possession
s’avère très symbolique dans la mesure où les gongs qui sont censés lui
appartenir ne peuvent absolument pas être utilisés par elle : elle détient
seulement le privilège d’en donner l’usufruit à l’homme qu’elle épouse. En
cas de divorce, dont les hommes avouent en catimini être les victimes des
femmes, les biens accumulés, en dehors des armes de chasse, restent dans
la famille de l’épouse, y compris la récolte passée et l’usage du champ qu’il a
lui-même défriché51. Les stratégies masculines sont toutefois efficaces en
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50 Pratique du lévirat de cadet.
51 Cependant la plupart des biens privés (rouet, vêtement, pot, vaisselle, outil domestique,
etc.) sont mis sur la tombe de la personne défunte.



certaines occasions car dans la réalité l’homme accepte mal de repartir aussi
dépouillé qu’il est arrivé ; aussi les revendications suscitent conflits et
désordres qui mobilisent alors les familles des deux partis, puis le conseil du
village et enfin le chef nominal si un accord n’a pu être conclu. Les droits
d’héritage, si maigres soient-ils, privilégient la relation mère/fille avec un
avantage pour la plus jeune. Cette règle d’ultimogéniture s’explique par le fait
que la dernière des filles est celle qui reste le plus longtemps dans la maison
et qui profite des biens et honneurs accumulés par les mariages de ses sœurs.
Mais plus que les biens matériels, elle bénéficie de la réputation obtenue par
les festivités successives qui se sont déroulées dans la maison, prestige qui
retombe non pas sur l’individu qui l’a suscité mais sur l’ensemble de la
famille52. Étant en quelque sorte le « reflet » de la maison, elle devient donc
de facto celle sur qui les parents comptent la plus, celle qui aura la plus grande
responsabilité dans la maison (qui deviendra la sienne) et celle en consé-
quence pour qui le choix du mari sera plus attentif, puisqu’à lui reviendra non
seulement les fameux gongs mais également le prestige de l’unité de
résidence.

Sous l’impulsion des diverses interventions externes et notamment
des initiatives des chefs de village élus et payés par le gouvernement pour
insuffler de nouvelles idées, les comportements coutumiers face aux règles
de transmission des biens se modifient chez certaines familles qui entendent
partager équitablement leurs possessions entre tous leurs enfants. Cette
dynamique du dehors se renforce d’une dynamique du dedans lorsque, nous
l’avons vu précédemment, la terre devient un capital pouvant être immo-
bilisé, c’est-à-dire qui se transmet et se partage, contrairement à ce qui se
passe pour l’essartage vis-à-vis duquel la notion de propriété privée n’existe
pas.

Toutes ces caractéristiques sociales esquissées rapidement témoignent
d’un mode de vie remarquablement organisé, certes soumis à des
fluctuations et des changements – en particulier avec l’introduction de la
notion de propriété, de l’économie de marché et de l’argent (les Tampuan
comme leurs voisins veulent être payés en dollars !) – mais dont le lien
symbolique et matériel avec la terre reste fortement marqué. On n’appartient
pas à une région, à un district mais à un village dont le territoire est
« affectivement » balisé. Aucune trace de propension envers un nomadisme
défalqué de tout attachement durable à l’espace vécu n’est perceptible chez
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52 La cadette est l’incarnation de la plus haute position rituelle au sein de l’unité familiale
grâce aux festivités nombreuses qui se déroulent en particulier lors de la saison sèche.



eux comme d’ailleurs chez les autres groupes voisins. La terre que l’on utilise
et cultive est la terre où les ancêtres ont vécu, et le village que l’on habite
porte l’éponyme de celui qui fut à son origine. L’identité passe avant tout par
l’appartenance à un territoire restreint dont les modalités de mise en valeur
vont être passées en revue.

LLee  ccoonntteexxttee  dd’’uuttiilliissaattiioonn  ddeess  ssoollss  eett  ddee  llaa  ffoorrêêtt ::
rriissqquueess  ééccoollooggiiqquueess  iimmaaggiinnaaiirreess,,  ppootteennttiieellss  eett  rrééeellss

L’efficacité et le caractère reproductible, sous certaines conditions, de
l’essartage ont été démontrés par plusieurs auteurs en Asie du sud-est53. Or,
que des populations pratiquant l’agriculture sur brûlis servent de référence et
de modèle, voilà qui n’est pas sans bouleverser certaines opinions bien
ancrées, censées plaider la cause de l’environnement. Opinions dont les
projets de développement rural à Ratanakiri, nationaux et/ou promus par
des organisations étrangères, font écho lorsqu’ils proposent de sédentariser
cette agriculture perçue comme étant destructrice et d’une époque révolue.

Parmi les conditions incontournables pour le maintien du système
agricole on en retiendra deux qui, bien qu’unanimement reconnues, ne sont
pas toujours analysées sereinement et en tenant compte des particularités
locales : il s’agit de la faible densité démographique et de la repousse forestière. C’est en
effet à ces deux critères que s’attaquent en priorité les détracteurs de
l’essartage et les promoteurs d’un développement nouveau, alternatif, viable.
D’une manière générale, on présume que la faible densité de population des
groupes ethniques est passagère, liée aux conditions de vie déplorables et
que, compte tenu des hypothétiques améliorations sanitaires et socio-
économiques, le nombre d’habitants va augmenter de manière significative.
Ils ne peuvent donc continuer à vivre et rester ainsi.

Malheureusement l’absence de données démographiques fiables et par
conséquent l’impossibilité de réaliser une analyse projective contribue à être
un sérieux obstacle à la connaissance démographique des Proto-Indochinois.
Les recensements à Ratanakiri ont été rares dans le passé et de qualité fort
inégale : ils n’autorisent en tout cas aucune vision dynamique du peuplement.
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53 Georges Condominas, Les Mnong Gar et leur environnement, Etudes rurales, Paris,
1983, pp. 11-76 ; H.C. Conklin, The Study of Shifting Cultivation, Washington, 1961 ; Jean
Boulbet, Le miir, culture itinérante avec jachère forestière en pays maa’, Paris, 1966 ; Pierre B.
Laffont, L’agriculture sur brûlis chez les Proto-Indochinois des hauts plateaux du Centre Vietnam,
Bordeaux, 1967 ; Edmund Leach, Some Advantages of Shifting Cultivation, New-York, 1957.



Même si cette lacune est couramment complétée depuis la fin des années
1980 par des enquêtes relevant de la projection54, de nombreuses croyances
relatives à la prodigieuse fertilité des familles viennent brouiller les cartes.
L’image du bon sauvage copulant allègrement dans une ambiance de
libertinage va bon train. Il va sans dire qu’elle n’est que le reflet des fantasmes
de ceux qui les édictent. Aucune enquête scientifique sur les populations
montagnardes du Laos, du Cambodge, du Vietnam ou de la Thaïlande n’a
identifié l’existence de telles pratiques55. Parallèlement, il ne s’agit pas de
dénigrer le rôle essentiel du taux élevé de natalité comme facteur contributif
à la croissance rapide de la population, mais il faut alors l’associer au taux de
mortalité et à l’espérance de vie si l’on veut obtenir une vision moins
parcellaire de la situation démographique. Les tentatives de projection
réalisées sous les auspices des Nations Unies pour la province durant la
période électorale partent du flou pour aboutir aux plus farfelues des
prévisions56. Partant du principe que les données de population par district
sont fausses ou sous-estimées, elles sont gonflées exagérément en dépit de
tout argument valide : comment se fait-il, commente l’auteur, qu’il n’y a que
9368 Kreung dans l’ensemble de la province alors que plus de la moitié
(5431) sont recensés dans le district de Ochum ? Force est pourtant de
reconnaître que chaque ethnie a son territoire et que de tels bricolages ne font
qu’obscurcir la réalité numérique. Il est encore plus dangereux d’assumer
– d’après les dires d’un commentateur mystérieux rapportés par le même
auteur – que la plupart des familles commencent à pratiquer l’avortement
seulement après le cinquième enfant. De cette idée, corroborée par ses
propres observations partielles et partiales sur le terrain (« j’ai effectivement
vu de nombreux enfants garçons et filles dans chaque village »), l’analyste
suggère d’emblée qu’une famille de cinq enfants est une référence acceptable
pour la province de Ratanakiri. D’où l’explosion démographique qui menace.
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54 Gerard Diffloth, 1989, op. cit.
55 L’existence chez les Brao et les Kreung de petites cases privées où les jeunes filles vont
dormir seules dès l’adolescence, tout comme les maisons communes ou encore les huttes
individuelles pour les jeunes garçons chez les Tampuan, alimentent les discussions chez les
Khmers qui en concluent à l’existence d’une licence des moeurs. Il n’en est rien en réalité :
ces petites maisons sont à proximité de celles des parents qui contrôlent scrupuleusement
les comportements de leurs enfants et n’autorisent les intrusions que lorsque le partenaire
est officiellement accepté et reconnu comme fiancé et donc comme futur époux de la jeune
fille.
56 P.M. Hugues, Report on the Highlanders of Ratanakiri for the Year of the Indigenous People,
Phnom Penh, 1993, p. 4.



Dans le village où nous avons vécu, un couple dont la femme parvient
à l’âge de cinquante ans a entre deux et quatre enfants vivants en moyenne
(échantillon de 147 familles). Outre le nombre de décès importants, il ne
semble pas qu’il y ait une tendance à la profusion incontrôlée. Dans le
meilleur des cas, la volonté de mettre au monde un nombre d’enfants
supérieur à celui que l’on désire tient aux aléas d’une mortalité importante
dans les premiers âges de la vie. La grande majorité des femmes interrogées
sont tout à fait conscientes du travail supplémentaire que procure une
kyrielle d’enfants en bas âge et l’idée d’une progéniture élevée perçue comme
autant de bras supplémentaires pour les activités agricoles ou domestiques
n’est pas mise en avant. Même si elles ne constituent pas une généralité, les
familles nucléaires ayant seulement deux enfants ne sont pas exceptionnelles.
Il ne s’agit pas à notre tour de prendre ces données comme représentatives
mais elles montrent qu’il faut rester prudent sur l’idée de croissance effrénée.
Des études sérieuses réalisées sur les ethnies montagnardes dans le nord de
la Thaïlande viennent pareillement pondérer les représentations imaginaires
d’un accroissement naturel élevé et incontrôlé57. Les Hmong possèdent le
taux le plus élevé : 4,3 % mais sont loin de représenter un cas typique dans
la mesure où les autres taux varient de 3,5 % pour les Mien ; 3,1 % pour les
Akha ; 2,7 % pour les Kamu ; 2,5 % pour les Lua ; 1,9 % pour les Karen (qui
représentent la moitié de l’ensemble des populations aborigènes) à 1,1 %
pour les Htin. Au total, et à défaut d’avoir prouvé le contraire, un pourcentage
de 3 % d’accroissement naturel chez les tribus montagnardes de la Thaïlande
semble réaliste.

Plusieurs observations qui ont déjà été évoquées dans d’autres régions
de l’Asie du sud-est, en particulier par le même auteur précité, méritent
attention et peuvent s’appliquer ici. En premier lieu il est impossible d’extra-
poler un accroissement naturel élevé dans une localité, une commune, un
district ou spécifique à un groupe particulier et l’appliquer à l’ensemble des
populations de Ratanakiri. Les attitudes culturelles jouent un rôle non
négligeable dans le maintien ou l’irrégularité de l’accroissement naturel mais
les variations locales des conditions de vie doivent être aussi considérées. Or
dans les endroits les plus reculés de la province, où aucun service de santé
n’assume une quelconque surveillance contre l’hyper-endémicité du
paludisme et des maladies respiratoires, une baisse significative et durable de
la mortalité n’est pas pour demain. D’autre part, le taux d’accroissement
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57 Cité par John McKinnon, Structural Assimilation and the Consensus. Creating Grounds on which
to Rearrange our Thoughts, p. 311 sq.



naturel des populations khmères et chinoises récemment installées n’est
sûrement pas en deçà de celui des populations indigènes. La taille des
familles des migrants anciens ou récents va souvent au-delà de six enfants ;
elle est renforcée par une certaine stabilité et une relative sécurité en raison
d’une mortalité infantile nettement moins importante grâce aux
infrastructures de santé de la capitale plus aisément accessibles pour les
Khmers et les Chinois que pour les Proto-Indochinois.

De ces quelques réflexions, il en impute que l’explosion démo-
graphique prévue pour Ratanakiri ne repose sur aucun fondement réel. Si
risque d’intensification de la population il y a, elle serait plutôt à rattacher aux
politiques gouvernementales qui envisagent la venue de plusieurs milliers de
familles khmères mais non au dynamisme des populations aborigènes.
Quant à l’alibi sanitaire il est encore loin de parvenir à faire basculer
l’équilibre entre les naissances et les décès.

Le deuxième facteur nécessaire à une pratique adéquate de l’essartage
est de respecter la période de friche forestière de la parcelle abandonnée.
Cette durée correspond à une période de repousse forestière (par rejet de
souche essentiellement) ou recrû forestier autorisant comme son nom
l’indique la régénération de la forêt après abandon des champs cultivés58. Ce
facteur est d’ailleurs fortement lié à la pression démographique exercée sur
l’écosystème cultivé car dès que celle-ci augmente, la période de friche
forestière risque de se raccourcir en raison du manque de terre. Chez les
Tampuan, lorsque une famille abandonne ses essarts, les champs retournent
à la forêt pour une période variable allant en moyenne de huit à quinze ans.
En tout cas, l’endroit ne sera pas utilisé à nouveau avant l’apparition d’une
forêt secondaire.

Lorsque la forêt se reconstitue, les espèces arborées extraient du sous-
sol les éléments nutritifs et permettent leur concentration en surface dans la
biomasse ainsi reconstituée (végétation, litière accumulée). Les apports
extérieurs, en particulier la fixation atmosphérique réalisée par les nombreuses
espèces de légumineuses, peuvent aussi participer à cette restauration. Là
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58 Cette période de friche ne doit pas être confondue comme Jean Boulbet l’a fait avec une
jachère. H. Crochet (Agriculture sur brûlis, élevage extensif et dégradation de l’environnement en
Amérique Latine, 1993, p. 281) signale à juste titre que dans l’ancienne agriculture européenne,
« la jachère désignait l’ensemble des travaux du sol séparant deux cycles de culture et,
également, les terrains soumis à ces travaux. La jachère occupait ainsi la « tête » de rotation
(...). Par extension on parle souvent de la jachère pour désigner la période sans culture (et les
terrains ainsi « laissés en jachère ») qui sépare deux cycles de culture successifs, pourvu que
ces terrains soient soumis à une phase (au moins) de travail du sol ». Ce terme doit donc être
rejeté de la terminologie consacrée à l’essartage.



aussi, la quantité d’éléments concentrés en surface dépend de l’importance
de la biomasse brûlée et donc de la durée du recrû forestier. Ce dernier est
plus ou moins rapide selon la qualité des sols : entre les riches terres rouges
basaltiques et les terres argilo-gréseuses des plaines de moyenne qualité, il y
a de grandes différences plus ou moins reconnues empiriquement par les
villageois (stades de maturité de la végétation, vitesse d’accroissement des
différentes espèces végétales, rôle des sols) et qui mériteraient d’être vérifiées
par une analyse agronomique.

Les essarteurs savent qu’après quelques années de repousse forestière,
la concurrence entre espèces végétales pour l’espace et la lumière tourne au
désavantage du tapis herbacé, notamment des herbes à paillote dont il était
si difficile à se débarrasser auparavant. Ce tapis herbacé disparaît totalement
au bout de quelques années (4 à 6) et fait place à un sous-bois propre que
l’on peut alors transformer en champ cultivable. D’après nos propres
observations entre décembre et mars – période où les familles partent à la
recherche de nouveaux terrains – les défrichements se font dans des zones
forestières où la strate arbustive atteint au minimum huit à dix mètres, ce qui
laisse supposer au moins une dizaine d’années de recrû compte tenu des
conditions édaphiques sur le plateau central. Il y a des exceptions notoires
dans le district de O’Yadao où étant donné la pauvreté naturelle de la
végétation (bombardements au napalm, défoliants, mais aussi anthropisation
accélérée sous les Khmers Rouges), certaines familles jarai défrichent parfois
des savanes à Imperata. De même autour de villages tampuan de grande taille
(plus de 600 habitants), force est de reconnaître que la végétation est
fortement – peut-être irrémédiablement ? – dégradée. Ces cas de figure ne
peuvent toutefois être pris pour un trait constitutif des populations
ratanakiriennes. Il en va ainsi pour quelques endroits, repérés très spora-
diquement, montrant une exagération dans la taille des défrichements et ses
conséquences désastreuses sur l’environnement forestier. Néanmoins, la
majeure partie de la région, une fois en dehors des abords routiers, ne subit pas
d’activités anthropiques exagérées de la part des essarteurs. Les villages sont
disséminés, leurs finages sont suffisamment étendus et ne se chevauchent pas.

Si l’on se reporte aux imageries satellites, l’évolution du pourcentage
de couverture végétale dans la province entre 1985/1987 et 1992/199359

montre une augmentation de 174 km2. Autrement dit, cela signifie qu’il n’y a
pas eu de déforestation intensive durant cette période. L’agriculture sur brûlis
semble avoir baissée mystérieusement – ce qui paraît douteux – à en croire
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59 Mekong Secrétariat in Cooperation with FAO, Thailand, 1994, op. cit. p.94.



la chute vertigineuse de 768 km2 à 231 km2 tandis que les végétations
secondaires (buissons, savanes arborées) ont augmenté. Pour qu’un tel
changement soit perceptible il a fallu que les anciennes zones essartées soient
effectivement laissées à l’abandon et non réutilisées pour des cultures
pérennes comme c’est de plus en plus le cas depuis 1993 sur les axes
carrossables lorsque les Khmers de la capitale provinciale achètent les terres
défrichées aux Kreung, Brao, Tampuan et Jarai.

La menace de destruction de la couverture forestière n’en est pas
moins présente et de nombreuses raisons écologiques et économiques
justifieraient l’interdiction de couper impunément la forêt, ou tout au moins
de prendre des mesures pour sauvegarder certaines zones60 et limiter la
destruction définitive des autres. La question consiste à savoir qui coupe ces forêts.
Si l’on veut rester objectif, force est de reconnaître que la responsabilité en
impute aux habitants des plaines cambodgiennes qui sont venus s’implanter
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Type de couverture Perte totale Gain total Augmentation nette

70 77 7champ de paddy

4 1 -3culture «de montagne» 

587 165 -422essartage

0 34 34plantation 

0 1 1culture de plaine

83 431 348« woodlands »

5 3 -2buissons naturels

0 116 116savane abandonnée

0 25 25savane herbeuse 

8 0 8marécage

45 123 78étendue d’eau, forêt inondée

802 976 174Total

Sources : Mekong Secrétariat, LANDSAT-MSS & LANDSAT-TM, 1 : 250 000, 1993

Tableau 3 : Evolution des données statistiques de la couverture végétale à
Ratanakiri (en km2)

60 Deux parcs nationaux sont prévus : un au nord de la rivière Sésan et un à cheval entre le
sud-ouest de Ratanakiri et la province de Mondolkiri.



à Ratanakiri ou qui, à distance, spéculent sur les étendues fertiles du bas
plateau. La terre accaparée par les investisseurs non indigènes est une terre
définitivement soumise aux plantations, à l’agriculture de rente et/ou vivrière
ou à l’habitat, et qui ne reviendra jamais à l’état de forêt. Ce processus
irréversible n’apparaît pas chez les populations d’essarteurs sauf chez ceux
qui, sous les auspices du gouvernement, se mettent à l’agriculture irriguée sur
les basses plaines et à la polyculture intensive sur les terres du plateau. À titre
de comparaison, un chercheur de l’Institut de Recherche sur les populations
tribales à Chiang Mai (nord-est de la Thaïlande) va jusqu’à affirmer que grâce
à la présence de populations indigènes, la région septentrionale a davantage
de forêts que les autres régions du pays61. Ses remarques qui pourraient tout
à fait s’adapter à Ratanakiri, bien que les conditions de vie et de dévelop-
pement agricole ne sont pas les mêmes, attirent l’attention sur le fait insuf-
fisamment pris en compte de l’intrusion des migrants dans le processus de
déforestation de la province.

Une raison supplémentaire concernant le déclin à venir des surfaces
boisées est l’arrivée massive des compagnies étrangères malaisiennes et
japonaises qui espèrent obtenir des portions importantes de terre pour
planter des palmiers à huile. Ces investisseurs parmi lesquels se glissent des
personnalités du pays arrivent en terrain conquis avec des capitaux en es-
pèces et des complicités au plus haut niveau du gouvernement cambodgien ;
connivences auxquelles ne peuvent résister les promoteurs du dévelop-
pement rural provincial, encore moins les populations locales qui n’ont pas
leur mot à dire. Ces derniers n’ont ni l’opportunité de savoir les consé-
quences écologiques tragiques de la culture du palmier à huile sur les terres
rouges basaltiques, ni la possibilité de se heurter aux compromis politico-
économiques qui se négocient sans passer par leur truchement. C’est aussi
un moyen élégant pour ces compagnies qui, en employant une main-d’œuvre
bon marché et efficace pour le nettoyage de pans de forêts (actuellement les
Jarai dans le district de O’Yadao), non seulement en attribuent la
responsabilité partagée avec les villageois du cru (« du moment où ils
coupent, ils acceptent et sont complices ») mais parviennent également à
récupérer le bois ainsi coupé à des fins commerciales. L’espace sur lequel les
essarteurs peuvent pratiquer la culture sur brûlis commence déjà à se réduire
comme une peau de chagrin dans certaines communes et cette perte de
terres risque d’inciter les cultivateurs à raccourcir la période tradition-
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nellement accordée au recrû forestier. Il s’agit donc d’un déséquilibre lié à une
intervention externe et non aux seuls comportements des populations locales.

Un autre problème qui est celui de la dégradation des sols est par
définition un problème social comme il a été dit et prouvé par Piers Blaikie
et Harold Bookfield62. De purs mécanismes écologiques tels que l’érosion
naturelle ou les glissements de terrains existent avec ou sans interférence
humaine, mais pour que ces procédés soient perçus comme une
« dégradation » il faut introduire des critères sociaux ayant trait à son utilisation
factuelle ou potentielle. La dégradation se rapporte à une perturbation de la
nature provoquée par l’homme. À Ratanakiri – contrairement au reste du
Cambodge où la modification de l’environnement est principalement liée au
commerce illicite de bois – la dégradation du milieu écologique est sys-
tématiquement ramenée aux pratiques forestières destructrices des
populations indigènes. Là aussi, un grand nombre de mythes qui, semble-t-il,
tendent à l’universalisme, faussent les données du problème. Suite à la
sécheresse de l’année 1994, la croyance populaire a voulu rappeler que c’est
la destruction de la forêt qui réduit la pluviométrie. Cette affirmation
innocente est reprise comme argument pseudo-scientifique : en maintenant
l’humidité dans l’atmosphère, les forêts augmentent le volume des
précipitations. Et inversement. Bientôt on attribuera aux essarteurs non
seulement l’instabilité du climat régional mais aussi l’irrégularité des pluies
d’une grande partie du pays. De même la déforestation favoriserait les
inondations en période humide. C’est encore la faute aux « vilains » tribaux
(les Kachok et les Jarai) qui coupent et recoupent le bois le long de la haute
Sésan. Argument scientifique néanmoins totalement écarté, ou tout au
moins pondéré, par les hydrologues forestiers :

« La notion populaire que les forêts retardent et ralentissent les inondations
et les prolongent durant les périodes de basses eaux... était encore en vogue
parmi les scientifiques spécialistes de la foresterie au milieu du vingtième
siècle. Il est vrai jusqu’à un certain degré que les forêts diminuent « les
submersions des sommets » mais les plus vastes inondations enregistrées ont
eu lieu dans des zones de forêts drainées... La notion attrayante que
l’existence de la couverture forestière prolongera l’inondation durant les
périodes de basses eaux est entièrement fausse » (traduction personnelle
d’après une citation reprise par John McKinnon, op. cit. p. 323).
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L’érosion des sols est une question brûlante qui ne peut être éludée.
Elle suscite de nombreuses préoccupations à Ratanakiri. Lorsque les français
installèrent dans les années 1960 plus de 2 200 hectares de plantation d’hévéas,
ils surent tenir compte des derniers acquis de la science agronomique :
plantation suivant les courbes de niveau, prise en compte de la localisation
des terrains, densité de 625 arbres à l’hectare, essais de semis directs,
protection des sols. Qu’en est-il de la préservation des contreforts
basaltiques du plateau où des pentes supérieures à 5 % sont cultivées ? Dans
des contextes de sols différents, à défaut de références locales, une étude
menée dans le nord de la Thaïlande sur des essarts (il s’agit de sols acides
mais également pentus) a montré une perte de sol estimée à 96 tonnes à
l’hectare, soit 20 fois plus que la perte « tolérable ». Sur les terrains plats
alluviaux la perte se restreint entre 12 et 50 tonnes à l’hectare. Les estima-
tions générales concernant l’érosion sont une chose et elles ont le mérite
d’indiquer l’existence d’un problème. Cependant, des études sur les causes
précises d’érosion provoquées par la mise en culture doivent fournir une
autre perspective que des généralités et prendre en compte une foule de
données (type d’agriculture, période d’utilisation, méthode et technique de
culture, inclinaison et type de sol, granulométrie, etc.). L’érosion est un
phénomène permanent et naturel qui apparaît aussi bien dans les forêts
primaires que dans les formations secondaires et/ou anthropiques. Le tout
est de mesurer le rôle dévolu aux populations. En l’absence de sondages
scientifiques réalisés à Ratanakiri (ou tout au moins disponibles), il est bon
de se rappeler que les populations d’essarteurs sont les premières à être
concernées par leurs propres actes. Sans pour autant les assimiler à des
écologues scientifiques, une connaissance empirique accumulée au cours des
âges leur a inévitablement conféré un savoir ethnoécologique les autorisant
à perpétuer leur mode de culture. Peut-être y a-t-il eu des changements dans
les techniques, des modifications opérées au cours du temps et en fonction
des contraintes au gré des époques (esclavage, périodes d’insécurité, migra-
tions et interférences), peut-être sont-ils alors en mesure d’intégrer à leur
façon les nouveaux impératifs qui leur sont édictés par les Khmers.

Face à ces faux problèmes énoncés, ou plutôt face à des problèmes
réels dont les bases sont mal jetées, les solutions couramment proposées
sont évidemment orientées, pour ne pas dire tronquées. Elles ressortent
principalement de deux catégories : les premières issues sont directement
formulées tandis que les secondes ne sont pas expressément avouées bien
qu’elles constituent tacitement la clé de voûte du système que le gouver-
nement veut mettre en place.
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Les aveux explicites comprennent la politique de déplacement et de
sédentarisation des populations. Il s’agit d’une politique partiellement
entamée destinée à prendre de l’ampleur et dont les antécédents remontent
aux années 1960. Les bassins fluviaux de la Sésan et de la Srépok seraient les
lieux d’accueil privilégiés. Les terres où l’on envisage de les reloger ne sont
bien entendu pas les meilleures terres. Il y a peu de chance pour que les
villageois s’en contentent dans la mesure où ils ne retrouveront pas ce qu’ils
ont perdu en terme d’espace alloué, de qualité de sol, de nourriture
disponible, de terrain de chasse ni même d’accès à la capitale pour ceux qui
le souhaitent. Un changement de biotope nécessite l’introduction de nou-
velles techniques agricoles adaptées à la plaine ; c’est non seulement une
manière de marginaliser l’essartage, sans toutefois l’éradiquer, mais éga-
lement une façon de modifier l’organisation socioculturelle des villages en
khmérisant leur agriculture. Ces transformations sont supportées par des
projets d’éducation, de santé et dans un avenir proche par le planning
familial : « Il faut absolument limiter la taille de leur famille, sinon ils vont
nous envahir » disait un haut fonctionnaire ayant lui-même plus de six enfants.

Certains aveux latents sont, pourrait-on dire, des secrets de
polichinelle. La khmérisation constitue le premier point. L’intégration est
tout à fait justifiée dans un contexte de société plurale mais dans les faits elle
se rapproche plus de l’assimilation que de la cohabitation fraternelle. Les
droits des populations minoritaires sont inexistants et il n’y a rien qui puisse
les protéger de l’accaparement de leurs terres, de leur droit à gérer autrement
leurs modes de production agricole63. Le rejet d’une forme de vie en
décalage avec le paradigme de la modernisation est patent dans les discours
et les actes des décideurs, même si certains sont animés des meilleures
intentions et affirment travailler pour le bien des populations. Pour la cause,
il est dit que c’est l’ignorance et la misère qui poussent les indigènes à
perpétuer un mode de vie dépassé dont ils sont les premiers à pâtir. En ce
qui concerne la culture – prise dans son sens étroit – on s’accorde à penser
qu’il faut préserver les objets, les artisanats, les danses et les chants, à montrer
de temps en temps un sacrifice lors d’une présentation touristique. Mais
peut-on détacher les parties du tout : conserver ça, rejeter cela...? Que
signifient hors contexte les magnifiques chants « a cappella » que les femmes
tampuan dédient secrètement à la nature quand elles défrichent les
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broussailles ? L’uniformisation est plus facile à planifier et à promouvoir que
la différence et la tolérance. Plus encore, et c’est le second point, sous
prétexte de sécurité régionale, il s’agit de contrôler les populations, de savoir
exactement où elles se trouvent. Les alibis de la sécurité et du contrôle
justifient la concentration en zones d’habitat en des lieux facilement
accessibles. En conséquence, et il s’agit du troisième point capital, ces
déplacements de population autorisent la mise en disponibilité de terres
exploitables qui, rappelons-le, sont parmi les plus convoitées du pays.

Vouloir faire changer d’écosystème (social et naturel) les populations
du bas plateau va de pair avec un réajustement de leurs pratiques culturales.
Ce constat nous ramène au problème de la relation de l’homme à son
environnement : avant de transformer quoi que ce soit, il apparaît  judicieux
de cerner le sens et la logique du système d’essartage qui est l’objet de tant
de maux. Cette compétence fait non seulement partie du patrimoine culturel
des Tampuan et, rien qu’à ce titre, mérite d’être répertoriée. Elle peut en
outre être envisagée sous l’angle de sa viabilité, afin d’entrevoir les poten-
tialités de participation des acteurs locaux à leur propre projet de dévelop-
pement ainsi que la contribution qu’ils peuvent apporter à la connaissance
des écosystèmes locaux.

UUnnee  ccoonnnnaaiissssaannccee  ddee  llaa  nnaattuurree
aassssoorrttiiee  dd’’uunn  iittiinnéérraaiirree  tteecchhnniiqquuee  mmiinnuuttiieeuuxx

L’essartage est un procédé commode qui permet de mettre en valeur
des sols de qualité très diverse et au modelé irrégulier. En l’absence
d’irrigation et de drainage des eaux de pluie, il constitue un des modes
privilégiés de mise en valeur d’espaces peu accessibles64, là où des cultures
permanentes exigeraient d’énormes moyens, difficilement réalisables voire
impensables. Il nécessite un appareillage technique minimum sans animaux
de trait, sans charrues ni instruments volumineux : la gamme des outils se
réduit le plus souvent à l’indispensable coupe-coupe (mok), la hache à
balancier (Kal dong), le couteau courbé à long manche (chaenouth) et le bâton
à fouir (romol). Lors des semis, la surface de la terre défrichée n’est pas
retournée ni labourée. Aucun engrais exogène n’est ajouté en dehors des
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cendres des bois débités puis brûlés. Les Tampuan gardent toujours à l’esprit
que la trouée qu’ils ont effectuée dans la forêt est provisoire et que son
devenir est de retourner à l’état de nature : l’essart cultivé s’appelle miir et une
fois abandonné il devient chiumpar, c’est-à-dire la terre où de jeunes arbres
repoussent, jusqu’à ce qu’il soit à nouveau pri kara (pri = forêt et kara =
mature), la forêt que l’on peut défricher à nouveau.

Pourtant n’est pas essarteur qui veut. Les obligations sont multiples
(surveillance du champ, devoir pour la société villageoise de se disperser au
cours du cycle agricole), certaines opérations culturales sont physiquement
éprouvantes (coupe des arbres, défrichages et désherbages répétés) et parfois
dangereuses (mise à feu de la parcelle, arbres qui tombent). Le travail que
doit fournir un Tampuan pratiquant la culture itinérante sur brûlis est
supérieur en temps et en énergie dépensée à celui du riziculteur des plaines
cambod-giennes. Jean Delvert mentionne que, traité de façon expéditive « à
la cambodgienne », le riz irrigué demande en certains endroits au maximum
60 jours de travail par hectare et par an : 10 pour 2 labours, 8 pour la
pépinière, 18 pour le repiquage, 10 pour la moisson, 11 pour le battage,
transport, engrangement. Une famille de 5 personnes ayant 2 à 3 ha travaille
donc 120 à 180 jours pour une production très moyenne65. Une
monographie à Siem Reap relate seulement 15 jours de travail dans la rizière
inondée pour une famille de même taille par an et par hectare66 ! Il s’agit
certes de cas extrêmes mais qui n’ont pas leur équivalent chez les essarteurs.
Une étude menée à Ratanakiri chez les Tampuan stipule une moyenne de
190 jours de travail annuel67, tandis que celle de Jacqueline Matras chez les
Brao n’indique malheureusement rien à ce sujet.

Si la rizière ne comporte que quelques variétés de paddy, le champ
d’essart est d’une richesse et d’une variété culturale au moins égale, si ce n’est
supérieure au chamkar (polyculture sur berges) des Khmers et des Laotiens.
L’aspect semble moins ordonné, bien qu’il y ait une logique dans le choix des
emplacements et des espacements, mais il témoigne d’une diversité agro-
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67 H.Jonsson, op. cit. p.9. Nous n’avons pu personnellement vérifier cette assertion.



nomique remarquable. Le riz domine mais il cohabite avec le tabac, le coton,
l’indigo, le maïs, le manioc, le millet, le sésame, l’ail, plusieurs sortes de
pommes de terre douce, les courges, les concombres, les pastèques, les
melons et autres cucurbitacées, les petites aubergines, les haricots, le piment,
la canne à sucre, le ricin, la tomate, de nombreux zingibéracées (dont le
gingembre culinaire), les ignames, les amarantes, les taros, la noix de cajou, la
citronnelle, le tamarinier sucré, plusieurs sortes de bananiers et de manguiers
(notamment la variété kir sway cianti), l’ananas, le pamplemoussier, le kapokier,
le papayer, l’oranger, le citronnier, sans compter de multiples plantes locales à
usage alimentaire, domestique, artisanal, médical, rituel, tinctorial, décoratif
et esthétique (fleurs) et quelques bambous majestueux dans les bas fonds.
Chaque essart est constitué différemment, privilégie telle ou telle culture ; il
est malgré tout fréquent de rencontrer au moins une trentaine de produits
différents sur un lopin cultivé par une même famille.

À Ratanakiri, la préparation du riz est l’activité domestique féminine
par excellence qui monopolise une heure minimum dans la vie quotidienne
d’une femme. Le décorticage du paddy se fait soit par pilonnage soit, plus
rarement, par passage dans un moulin à bras horizontal. Dans ce dernier cas,
les meules dormantes et mobiles sont faites de bois de longanier fichées dans
une argile compacte. Le riz poli est alors obtenu par pilonnage à pied
(blanchiment du grain disposé dans un mortier). Il est ensuite vanné à l’aide
d’un large plat tressé. La cuisson se fait dans une faible quantité d’eau et
carbonise une croûte qui reste attachée au fond de la marmite (Tampuan).
La croûte peut alors être bouillie à nouveau pour produire une eau brune qui
sert de boisson. Le riz est parfois cuit à la vapeur (Brao, Kreung) ce qui
demande un outillage plus compliqué et plus de temps : marmite d’ébul-
lition, panier, manchon de bois pour diriger la vapeur vers le panier, joints
pour empêcher les fuites de vapeur. En saison des pluies, lorsque les pousses
de bambou sont fraîches, on met le riz dans la tige de bambou que l’on
dispose de manière inclinée directement sur le feu. Les femmes – en
particulier les Kavet – ajoutent seulement un peu de sel : la céréale gonflera
avec l’eau contenue dans le bambou et lui donnera un arôme et une saveur
inégalables dont la dégustation justifie à elle seule une mission sur le terrain...

Les différentes opérations culturales vont être décrites suivant un
ordre chronologique, celui qui est inéluctablement respecté. Les premiers
travaux du cycle agricole commencent sous forme de discussions en
décembre/janvier, mais plus franchement en février avec la recherche d’un
site et s’achèvent fin novembre/début décembre avec la moisson. La saison
agricole débute durant la saison sèche et s’achève après l’accalmie des pluies.
Il n’y a pas de date précise comme dans d’autres sociétés (en Inde par
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exemple68) où le maître de la terre décide pour le village entier du jour des
premières semailles et de la récolte. Chaque famille dispose chez les Tampuan
d’une marge de liberté et de décision – dans la limite des conditions
climatiques – quant à  l’organisation de son temps de travail et la gestion de
son champ. Ce trait, souvent mentionné par eux-mêmes, est plus qu’un
avantage perçu : il est l’expression d’un mode de vie où la relation au temps
n’est pas vécue comme une contrainte mais comme une « pré-disposition »,
où le travail n’est pas qu’une fin en soi, une nécessité incontournable, mais
une manière d’appréhender la vie et d’entrer en relation continuelle avec le
milieu naturel qui l’entoure. Qu’une fête survienne dans le village ou dans un
champ, rien n’empêche d’y aller et de repousser au lendemain un travail
entamé. En outre, l’image de l’homme qui part seul, triste et contraint dans
la forêt ou dans son champ – accablé par un dur labeur, une vie éprouvante
et sinistre – est définitivement à l’opposé de la réalité.

La recherche d’un site à l’intérieur du finage

Le choix de l’emplacement tient compte de deux considérations : un
terrain physiquement adapté et un lieu où les génies de la forêt acceptent
l’intrusion des humains. Ces deux considérations pourraient sembler
indépendantes mais elles n’en font qu’une dans la réalité. La logique du
système de pensée tampuan ne discerne pas la nature comme une sphère
autonome où la présence des hommes n’est percevable que par le savoir
qu’ils en détiennent. La vision naturaliste qu’est la nôtre nous empêche de
penser que les phénomènes qui se déroulent dans la nature sont étroitement
liés aux agissements des hommes Or dans la cosmologie indigène, il existe
un continuum entre les êtres humains et les êtres de la nature (les génies de
la forêt, les végétaux, les minéraux) et la vie de l’un ne peut s’accomplir sans
qu’il s’établisse une relation avec l’autre. Plus encore, tout terrain
potentiellement essartable, même si d’autres interdits le frappe, est un lieu
peuplé d’entités surnaturelles qui participent à l’ordre du monde et à son
agencement, à sa fertilité alors que les espaces où l’on n’envisage pas de
défrichement (ceux recouverts de forêt claire et de savane par exemple) sont
à l’opposé dénués de toute présence « surnaturelle », et par conséquent
improductifs.

Les décisions relatives au site approprié ne sont absolument pas le
fruit du hasard, et font l’objet de vives discussions qui impliquent parfois
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non seulement la famille concernée mais les « hommes respectables » (Kra ou
Jha phum) du clan d’appartenance, voire, en cas d’indécision ou de litige, le
chef du village. À phum Chorn chaque unité résidentielle, nous l’avons vu,
place ses essarts dans un périmètre dont l’orientation est fonction de sa
position spatiale dans le village. Il s’agit d’un premier cadre (un finage
lignager à l’intérieur du finage villageois), dont la non prise en compte se
restreint à quelques rares exceptions, et à l’intérieur duquel chaque famille
nucléaire choisit son propre site. Il s’en suit un rapprochement des essarts
appartenant à une famille élargie : à la proximité spatiale des maisons indivi-
duelles (mon hoy) gravitant autour de la maison principale (mon kwa mon hoy) à
l’intérieur de l’unité résidentielle, correspond donc une proximité spatiale des
essarts de ces mêmes familles nucléaires apparentées en lignées maternelles.
Ces miir individuels sont rarement d’un seul tenant et sont nettement séparés
par des buissons, une futaie, un groupe de halliers ou une bambouseraie,
offrant ainsi au paysage cultural une configuration particulière en forme de
trouées dans le couvert forestier. Chaque maison du miir (pak poo miir)
constitue alors un lieu de passage et de sociabilité où les familles peuvent
s’arrêter, se reposer, se rafraîchir et discuter ; au même titre que le voisinage
facilite l’entraide domestique et agricole lors de certaines opérations devant
être accomplies rapidement (mise à feu, sarclage...).

Notons cependant que la forêt contiguë au village et qui l’entoure (pri
kiom kiom choraux) – où le bétail va paître, où les femmes et les enfants
ramassent les divers produits de la nature, et où se trouve également le
cimetière – est exempte de toute mise en culture. Les essarts se situent donc
au-delà de cette zone traditionnellement « protégée » s’étendant sur un rayon
de 100 m (dans le cas de phum Chorn). Cette barrière forestière de sécurité
se retrouve dans la plupart des villages du plateau à moins que la réduction
ou la limitation du territoire disponible ne contraigne les villageois à l’entamer :
phénomène qui apparaît principalement dans les habitats tampuan localisés aux
abords des pistes carrossables ou près de terrains accaparés par les Khmers.

Chaque année, deux solutions s’offrent au paysan : abandonner le miir
et chercher un nouvel emplacement ou continuer son champ en l’élargissant
éventuellement (voir plus loin). Dans le premier cas, certaines conditions
préalables sont prises en compte. Le terrain, accidenté ou pas, doit être d’un
seul tenant69. L’idéal est qu’un cours d’eau soit à proximité (pour l’usage
domestique) mais en aucun cas celui-ci ne doit traverser le périmètre
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cultivable appartenant à une même famille. La rivière – ou son lit asséché –
est au contraire considérée comme une limite qui sert à établir la démar-
cation entre plusieurs champs. Les endroits réputés pour être la résidence
d’un génie (sommet de collines, quelques grands arbres identifiés,
affleurement du socle rocheux, etc.) sont évités. Un terrain régulier et plat (té
tamplang) est préféré à un terrain pentu (té charang) mais tout le monde ne peut
en bénéficier en raison de la configuration générale du finage. Ceux  présen-
tant une forte déclivité sont moins appréciés car ils sont plus durs à travailler,
aussi constituent-ils un second choix. Les bas-fonds marécageux, les zones
au tapis herbacé continu et les thalwegs encaissés sont mis de côté. La texture
et la composition apparente du sol sont importantes et les zones sableuses,
marécageuses et à dominante argilo-gréseuses sont délaissées au profit des
terres rouges qui prévalent sur le plateau. Plus la terre basaltique est décom-
posée et fine, plus elle est recherchée : les reliefs arénacés sont à l’opposé
jugés impropres. Dans l’idéal de la conception locale, un terrain fertile est en
priorité un terrain recouvert d’une forêt où les strates arbustives inférieures
et moyennes sont inexistantes ou, à défaut, réduites au minimum. En réalité,
le choix d’un emplacement est également conditionné par la tradition qui
veut que les terres mises en valeur par les ancêtres ne soient pas abandon-
nées : aussi les Tampuan comme les Kreung reprendront-ils les anciens
essarts défrichés par leurs ancêtres.

La recherche d’un terrain ne se fait pas au dernier moment, à
l’impromptu. Au cours de ses pérégrinations dans la forêt, l’homme a eu le
temps de comparer plusieurs endroits et de repérer un site qui lui semble
adéquat. Avant l’implantation définitive, il est indispensable d’avoir la
certitude que l’on ne se heurte pas aux esprits des lieux. Invisibles par
essence, les esprits peuvent prendre une apparence animale ou une forme
anthropomorphique dans les rêves. Aussi pour recevoir un signe de leur part,
une cérémonie courante consiste à dégager un petit pan de forêt (quelques
mètres carrés) et à attendre que le(s) esprit(s) se manifeste(nt). Plusieurs
rituels sont possibles : soit l’homme dort seul une nuit dans ce pan élagué et
ses rêves lui diront le lendemain s’il faut renoncer à l’endroit pressenti ou
bien en prendre possession, soit on installe dans la petite clairière un
récipient (noix de coco, etc.) rempli de grains de paddy afin de voir si l’esprit
y touche ou pas. Le pot renversé sera de mauvais augure et contraindra
l’homme à chercher ailleurs. Ces opérations accompagnées de techniques de
divination peuvent se dérouler à plusieurs reprises : une fois le pacte conclu
(s’établir signifie s’engager tacitement à accomplir plusieurs cérémonies au
cours du cycle agraire), le nouvel occupant fiche dans le sol un bambou acéré
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avec une feuille en travers afin de montrer aux autres villageois que cet
emplacement lui est réservé.

La taille de la zone essartée est fonction du nombre de personnes que
les cultures devront nourrir. À cet égard les Tampuan font preuve d’une
remarquable aptitude à prévoir une superficie adaptée à leurs besoins de
subsistance, éventuellement en vue d’obtenir un peu d’excédents pour aller
vendre ou échanger au marché. De toutes manières une trop grande étendue
demanderait un surcroît de travail que les familles tiennent à éviter. La
dimension choisie ne peut être généralisable car elle est fonction de la qualité
perçue du sol, des variétés de riz qui vont être semées et des autres cultures
envisagées. En prenant une famille de cinq membres comme référence, il est
toutefois rare de rencontrer des essarts dont la superficie effectivement cultivée
dépasse un hectare et demi. En général la première année la surface défrichée
correspond au moins à 90 % de la surface que l’on espère utiliser, sans
compter l’espace vacant nécessaire pour la maison située au centre de
l’essart. Les 10 % restants peuvent être délaissés soit pour des raisons
d’improductivité, soit pour entasser les fûts et les troncs qui n’ont pas brûlé.

La préparation du champ

L’abattage d’une nouvelle parcelle forestière représente le travail le
plus long et le plus ardu. Peut-être pas le plus pénible pour les Tampuan qui
préfèrent un effort violent, mais oh combien prestigieux pour l’homme qui
affiche ainsi sa virilité, à un travail épuisant par sa monotonie comme le
sarclage qu’il laisse volontiers aux femmes et aux adolescents.

Avant toute activité de défrichement, la famille tampuan doit recevoir
symboliquement l’usufruit de la terre. C’est la cérémonie du changkal miir
destinée à apaiser les esprits de la forêt, à les écarter, à empêcher que des
accidents ne surviennent lorsque les arbres seront abattus. On sacrifie un
animal, on ouvre une jarre de bière, on invite accessoirement des membres
de la famille élargie et des amis si l’hôte a suffisamment de quoi sacrifier pour
nourrir et abreuver ses convives. Cette cérémonie est l’équivalent de
« l’inspection de la forêt » décrit par Georges Condominas chez les Mnong
Gar, bien que chez les Tampuan ce soit actuellement une démarche plutôt
privée et non collective70. Chen miir meinjarr veut dire littéralement une prière,
un champ, une place réservée. Plusieurs invocations dédiées aux ancêtres et
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70 Chez les Mnong Gar le chef de la terre établit un schéma du cadastre des futurs champs
et répartit les parcelles entre les familles. Après accord des participants, on reconnaît son lot,
on le délimite avec des arbustes repères et en abattant un arbre symbolisant la prise de
possession.



aux esprits sont conférées afin de les avertir des intentions humaines
imminentes. Il est demandé aux esprits de la forêt d’aller plus loin, de ne pas
contrecarrer les projets des hommes. On procède ensuite au marquage de la
parcelle en faisant des encoches sur des arbres, tout en fixant des branches
vertes en travers afin de signifier l’endroit. Cette cérémonie est suivie d’un
interdit de couper les arbres et de travailler dans les champs le lendemain.

Selon les villageois, le défrichement est moins facile sur les terres
rouges recouvertes d’une forêt dense que sur les bambouseraies. Il se
pratique ainsi chez les Maa de Blao au Vietnam. Mais les bambous rejettent
vite et demandent de nombreux sarclages. Les techniques d’arrachage
offrent des variantes : les Lua et les Karen ébranchent seulement les arbres
et utilisent le site une seule fois. Quant aux Moros de Laona aux Philippines,
ils cultivent sur la savane à « cogon » (à imperata) : ils coupent, brûlent ou
enfouissent l’herbe, puis ils déterrent avec la herse attelée les rhizomes de
l’herbe à paillote, ils les arrachent et les brûlent. Le fait original pour un
essartage est que dans ce contexte on sème à sec après un labour à la charrue
attelée. Chez les Tampuan de phum Chorn, il en va autrement. La végétation
comprenant en majorité des phanérophytes ligneux érigés va être déblayée
en plusieurs étapes. Les arbustes encore verts sont débités après la saison des
pluies. La tâche en est rendue plus facile à ce moment-là. La biomasse ainsi
coupée s’assèche et une zone de protection de trois mètres de large est
confectionnée. Elle servira de pare-feu destiné à protéger la forêt voisine. Par
la suite on s’attaque aux grands arbres qui ne sont jamais débités au ras du
sol mais à un mètre, voire un mètre et demi de hauteur. Les souches ne sont
pas arrachées et leurs rejets constitueront le principal mode de recrû
forestier. Ce fait est capital car la disparition des arbres à enracinements
puissants impliquerait de moindres transferts d’éléments minéraux depuis les
couches profondes du sol vers ses horizons superficiels, et la fertilité de ces
derniers, comme l’indique Marc Dufumier71, s’en trouverait alors diminuée.
Notons toutefois qu’il serait difficile de faire autrement pour les nombreux
arbres dont la base est feuilletée. Un échafaudage en bambous ou fait
d’abattis arrimés avec du rotin est érigé autour du fût. La période de coupe
va s’étendre entre quatre et huit semaines avec de nombreux arrêts. Le temps
ne presse pas et les hommes disposent de fin décembre à fin mars pour
achever cet ouvrage. Aucune autre activité agricole ne se déroule à ce
moment-là, si ce n’est le ramassage de tubercules et l’arrachage du manioc
dans les anciens essarts. Le début de l’abattage se déroule le plus souvent
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71 Marc Dufumier, op. cit., p. 249.



dans une atmosphère de liesse : les journées ne sont pas trop chaudes, c’est
le temps des festivités dans le village et la récolte récente fournit ample
nourriture. Fêtes, repos et travail – où prennent part hommes, femmes et
enfants – se succèdent et la solidarité (samaki) inter-villageoise est parti-
culièrement exacerbée au cours de cette période.

Remarquons qu’une partie du biotope reste conservée : les arbres
fruitiers, issus d’un essartage ancien, s’il y en a, d’autres arbres parfois, dont
on retrouve le tronc calciné érigé au milieu du camp. Les termitières ne sont
également jamais touchées. On y fera pousser certaines plantes, notamment
le tabac. Les termites modifient en effet la structure et la composition du sol
en descendant jusqu’à une profondeur de 10 mètres et les Tampuan sont
tout à fait conscients du bénéfice à en tirer, même s’il n’en connaissent pas
les raisons écologiques précises72.

Après le débroussaillage puis l’abattage, la mise à feu constitue le
moment le plus délicat. Elle survient deux à trois semaines après la coupe.
Les bois sont donc plus ou moins secs et la survenue d’une pluie
impromptue peut  impliquer de graves retards. Au même titre, un incendie
partiel risque de compromettre la bonne préparation du champ. De la bonne
exécution du feu va dépendre la promesse d’une bonne récolte. Comme le
terrain n’est ni aménagé, ni fumé ou amendé, l’effet des flammes est capital.
Tout d’abord le brûlage est un nettoyage car il élimine une bonne partie des
graines d’espèces adventices encore présentes dans les couches superficielles
du sol. Il détruit aussi les parasites (insectes, larves, vers) susceptibles
d’endommager les grains qui seront ensemencés. Plus encore, les brûlis
constituent un engrais naturel car ils libèrent des cendres fournissant une
quantité de nutriments et d’éléments minéraux (phosphore, potassium) qui
seront incorporés au sol dès les premières pluies. Ce que le feu détruit en
matières organiques acides excédentaires, il le restitue en bases assimilables.
Jean Boulbet mentionne qu’en d’autres lieux (Mondolkiri, plateau central du
Vietnam) des analyses chimiques montrent que, à toutes conditions égales,
les sols de champs essartés venant de subir le feu, et soumis à une érosion
superficielle, se distinguent des sols forestiers environnants par une bonne
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72 Les galeries ameublissent le sol et si l’édifice de la termitière est construit en parois dures,
il interrompt quelque peu le lessivage du sol par temps de pluie en ralentissant l’exportation
de silices, tout en favorisant la concrétion des sels et des précieux carbonates. Le second
avantage est la remontée des matériaux fins qui sont des matières généralement fertiles
(limons, etc.). Il y a donc enrichissement de la surface en apports profonds (calcium,
magnésium, potassium).



proportion de matières chimiques échangeables et par un gain notable en
bases potassiques73.

Le feu se déroule pendant les jours les plus étouffants de l’année. Il a
lieu sans grande cérémonie rituelle avec l’aide de parents et voisins. On
attend le début de l’après-midi, une fois l’humidité nocturne dissipée. Les
lisières sont encore un peu dégagées afin d’assurer l’efficacité du pare-feu.
Si à phum Chorn, de mémoire d’homme, on ne se rappelle pas les déborde-
ments incendiaires dans la forêt adjacente on perçoit néanmoins une tension
dans l’équipe mobilisée. Finalement on allume le feu en divers endroits, en
fonction de la direction du vent, mais on estime qu’il vaut mieux, si les
conditions l’autorisent, qu’il se propage de la périphérie vers le centre. Un
brasero immense s’enflamme avec une rapidité inouïe. Les cinq ou six
personnes présentes sont réparties à intervalles réguliers autour de la parcelle.
À la fin de la journée, les foyers s’éteignent peu à peu, et les participants
rentrent chez eux, couverts de suie, tantôt rassurés par le bon déroulement
de l’opération, tantôt déconfits par la perspective difficile de devoir rallumer
des petits feux dans les endroits épargnés. Un interdit de travail sera respecté
le lendemain.

Le jour de la mise à feu est un moment clé dans le processus cultural.
Non seulement il capitalise les effets de régénération bénéfiques accumulés
pendant la longue période de friche forestière et les efforts réalisés durant la
courte période de préparation du miir, mais il contribue à l’enrichissement
indispensable du sol. Un lopin de terre mal brûlé, des abattis partiellement
consumés impliquent un surcroît de travail pénible consistant à rassembler
les branchages épargnés et à demi calcinés en petit tas autour des trous qui
subsistent pour achever le brûlis.

Nettoyage et ensemencement de la parcelle

Nous sommes fin avril-début mai. Une fois les cendres refroidies, la
famille procède à l’amélioration de la mise à feu si celle-ci fut partielle, puis
au déblayage du terrain. Plusieurs cérémonies peuvent se dérouler mais la
plus importante sera l’onction de riz sanglant (ou onction des semences) qui
consacre la fin des préparation du miir et le début de la germination du riz.

Les différentes parcelles du miir vont être soumises à un examen
attentif afin de décider de la répartition des espèces cultivées. Tout d’abord,
les emplacements peu encombrés avec d’importants dépôts de cendres sont
identifiés. On les considère en effet comme des lieux privilégiés et fertiles, au
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même titre que les zones entourant les termitières. Une fois bien dégagés, on
réserve ces espaces pour l’ail, des tubercules et d’autres céréales appréciées
pour l’alimentation. Pour toutes ces plantations, on prépare de petits trous
de quelques centimètres de profondeur dans lesquels les graines seront
déposées. Le manioc sera le plus souvent aménagé en deux lignes parallèles
qui feront office de sentier ombragé menant de l’entrée du champ à la
maison d’essart. Le maïs, le sésame, les nombreuses variétés de cucur-
bitacées, de légumes, de fruits, de tubercules et de patates douces seront
également plantées à ce moment-là, juste avant les semailles du riz, un peu
partout dans le champ. Quelques endroits aux particularités édaphiques
différenciées sont réservées à des cultures annexes : ananas, coton et manioc.
Dans les contrebas humides, on plantera des taros, des jacquiers et d’autres
arbres fruitiers. Les abattis restent volontairement sur place ainsi que les
souches qui serviront de tuteur pour de nombreuses plantes grimpantes et
lianescentes (cucurbitacées, haricots, certaines légumineuses).

Puis vient le moment des semailles du riz. Les groupes essarteurs
de Ratanakiri ont un comportement de collectionneurs de variétés de riz74.
Dans leur relation avec les autres ethnies, ils ont au cours de l’histoire échangé
des semences qui ne leur étaient pas familières et les ont expérimentées dans
leur miir. C’est le cas de la variété kaveth qui tire son nom de l’ethnie qui en
est le récipiendaire. Il convient de noter d’emblée qu’une telle conception de
la diversification s’oppose à toute idée d’emploi exclusif d’un nombre limité
de cultivars sélectionnés pour leur haut rendement dans des conditions
optimales75. Les différentes catégories de riz se subdivisent en variétés
hâtives et variétés tardives. Elles autorisent un étalement de la durée des
récoltes (fin août à début décembre). Aussi les variétés précoces permettent-
elles de pallier rapidement la période de soudure. Chacune des variétés
répond aussi à une consistance et un goût plus ou moins recherchés.

Une quinzaine de variétés ont été recensées chez les Kavet, tandis que
Jacqueline Matras en a répertorié une quarantaine dans son village d’étude
brao. Néanmoins, les Tampuan de phum Chorn disposent uniquement
actuellement de cinq variétés bien qu’ils soient capables d’en nommer trois
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74 Il faut comprendre le sens du mot variété tel qu’il est employé ici par les essarteurs. En
l’absence de vérification, il n’est pas dit que la classification vernaculaire corresponde à une
classification botanique.
75 L’existence de nombreuses espèces ou variétés jugées moins intéressantes, mais qui
peuvent posséder des gènes de résistance aux maladies, de tolérance aux insectes et de
rusticité doit être considérée comme un atout et non comme une entrave à l’accroissement
de la production.



fois plus : trois sont hâtives (kreung, yoeuln et kaveth) et deux sont tardives (vang
et chaengeut). À cela, on peut ajouter une sous-variété de chaengeut, plus rare, qui
s’appelle lechang. Chaque riz aura son emplacement sur l’essart en fonction de
la qualité des sols, de leur texture et aussi de l’année de mise en culture du
lopin. Par, exemple un de nos hôtes qui disposait de quatre variétés en a
ensemencé trois la première année : vang au nord-ouest (le nord correspond à
la partie élevée de son champ en pente) et au sud-ouest, kaveth au nord-est et
kreung au sud-est. La deuxième année, il a rajouté chaengeut au sud-est, tout en
diminuant les proportions : plus de riz tardif qui selon lui a un rendement
meilleur et « nourrit davantage ». Vang est décidément le plus apprécié car il
est beaucoup moins dur que les autres et son goût parfumé l’a rendu popu-
laire dans tous les foyers. Par contre, vang nécessite une pluviométrie plus
abondante et régulière que les autres variétés : c’est donc la culture préféren-
tielle mais également celle qui est soumise à davantage d’aléas76.

L’étalement dans le temps conjugué à la diversité des variétés sélec-
tionnées augmentent les chances d’obtenir une récolte minimale en dépit de
mauvaises conditions climatiques comparables à celles de l’année 1994. Une
des raisons pour la maintenance de plusieurs variétés est donc d’obtenir des
riz à maturité variée77. Cette année, si les variétés tardives ont subi quelques
préjudices en raison du manque de pluie après septembre, les variétés hâtives
ont été suffisamment arrosées durant juillet/août pour permettre une récolte
convenable. Parallèlement si jamais il a trop ou pas assez plu pour le riz hâtif,
le maïs disséminé sporadiquement sur tout l’essart viendra suppléer le
manque de récolte à venir des premiers riz. Pierre Gourou affirmant que les
riziculteurs s’étaient affranchis des saisons à l’inverse des essarteurs, avait
peut-être généralisé trop vite78 si l’on constate l’année passée les déboires des
riziculteurs à Ratanakiri qui, ayant subi de graves inondations, furent forcés
d’aller travailler comme journaliers chez les essarteurs qui apparemment s’en
sortaient beaucoup mieux.

Les lopins de miir justement défrichés sont ceux qui accueillent le plus
de diversité culturale (riz et autres cultures). Les variétés hâtives vont en
priorité sur les nouvelles parcelles tandis que les riz à maturité plus longue
– chaengeut et vang – poussent plus facilement sur les essarts de seconde année.
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76 Au mois de mars 1995, certaines familles n’avaient plus que cette variété engrangée pour
tenir jusqu’à la période de soudure.
77 Du fait de sa composition génétique, le riz se prête à la sélection de variétés dont tous les
plans mûrissent en même temps. Ces vertus qui facilitent selon J. Pernes (La génétique de la
domestication des céréales, la Recherche, Paris, juillet-août 1983, pp. 6910-6919) la moisson
ont été recherchées et exaltées par les riziculteurs mais non par les essarteurs de Ratanakiri.
78 Pierre Gourou, Riz et civilisation, Paris, 1984.



En l’absence de contraintes climatiques, de meilleurs rendements sont
attendus sur les vieux essarts (deuxième et troisième années). Notons qu’un
même usage en vigueur chez les Brao est confirmé par Jacqueline Matras. La
distribution des plantations de la première année est en effet réajustée en
fonction de la production passée, tandis qu’on réserve aux plus anciennes terres
essartées les variétés les plus résistantes comme chaengeut, moins rentables mais
qui s’accommodent  mieux sur les sols appauvris.

Chaque famille nucléaire dispose de ses propres réserves de semences
emmagasinées depuis l’année passée dans le grenier de la maison d’essart. Le
riz peut produire plusieurs épis pour une même semence, ce qui est
important pour les essarteurs de Ratanakiri qui disposent de maigres
excédents et estiment leurs moissons moins par le rendement à la surface
que par la multiplication des semences mises en terre. La période des
semailles, qui peut s’étendre d’une famille à une autre durant tout le mois de
mai, constitue un point névralgique et tout un système de prévision météo-
rologique s’élabore pour la circonstance : l’idéal est de semer juste après une
averse pour ameublir le sol sans pour autant qu’une période de sécheresse
ultérieure se prolonge et ne détruise les jeunes pousses qui sortent à peine de
la terre. Pareillement, certains tabous prévalent à cette époque afin
d’empêcher que les hommes, par leurs comportements, ne viennent
perturber le déroulement du temps et des saisons. Là encore, ordre social et
ordre de la nature ne sont pas pensés séparément et la dégradation du
premier va à l’encontre de la bonne marche du second.

Après le sacrifice des semailles qui consiste essentiellement à faire des
libations sur les semences de riz et sur les outils, une journée d’interdit de
travail sur le miir est respectée. Le moment des semailles est le fruit d’une
décision collective de la famille. La mise en terre s’effectue rapidement, en
équipe, à l’aide de bâtons à fouir destinés à creuser les poquets. Notons que
l’absence de labour facilite l’activité de la mésofaune favorable à la
perméabilité des sols (vers de terre, termites) et empêche qu’une terre
pulvérisée en surface soit ainsi plus sensible à toute forme d’érosion
(éolienne, lessivage, etc.) particulièrement menaçante sur les terrains val-
lonnés et pentus du centre de la province79. Partant du haut du champ,
chaque homme possède deux bâtons de deux mètres de hauteur dont la
pointe inférieure est conique et il les fiche verticalement dans le sol à 5 cm
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79 Des tentatives de hersage, peu convaincantes, ont été réalisées dans les bas-fonds et de petites
vallées naturelles à l’est de Bokeo et à O’Yadao. Si la multiplication des labours stimule la
minéralisation de l’humus, encore faut-il que les minéraux ainsi libérés ne soient pas
entraînés par lessivage.



environ de profondeur. Les trous sont espacés d’une vingtaine de centi-
mètres et suivent des lignes parallèles distantes de 22 à 28 cm. Les femmes
succèdent le cheminement des hommes, demeurant courbées et, munies
d’un tube de bambou en guise de récipient (un pour chaque variété),
déposent une poignée de graines (huit à douze) dans chaque poquet en le
recouvrant aussitôt après avec un peu de terre. Les semeuses, dont le travail
est plus long que celui des hommes, procèdent d’une variété à l’autre. Il peut
arriver, ai-je entendu dire dans d’autres villages, que plusieurs semences
soient mélangées à condition qu’elles aient la même période de maturité. Il
faut au plus tard un jour pour ensemencer l’ensemble des variétés de riz dans
une parcelle familiale. Seuls ceux qui ne recourent pas à une aide extra-
familiale devront  s’y reprendre le lendemain. Sinon la même équipe d’entraide
ira le jour suivant répéter la même opération dans le miir voisin d’une autre
famille de l’unité résidentielle.

La surveillance des cultures et les moissons

Durant la période qui entoure la mise en poquet du riz et des autres
cultures, on construit la maison du miir avec son grenier intégré. La facture
de cette habitation est remarquable : elle est souvent plus spacieuse, mieux
agencée et entretenue que celle, fort différente, du village. On protège le
champ par une palissade sommaire faite de branchages récupérés pendant la
coupe. Des pièges pour petits animaux sauvages et des enclos et portillons
pour le cheptel aventureux sont minutieusement dressés dans la forêt
adjacente au miir et autour de la maison (pour les poulets, les cochons).

Le riz, la plante nourricière, notamment la variété vang a une con-
notation sacrée. Comme l’ensemencement, la période d’épiaison avant la
moisson comprend de nombreux rites et interdits. Il s’agit non seulement de
protéger les cultures matériellement mais aussi rituellement. La cérémonie du
riz se réalise en deux temps. Une première, peu pra pirr kaun (trad. : cérémonie
pour la jeune pousse de riz), se déroule lors du neuvième mois de l’année
tampuan, c’est-à-dire le septième mois de notre calendrier solaire, lorsque les
pailles de paddy atteignent la cinquantaine de centimètres. C’est un moment
où la tige est en plein essor, où le paddy commence à mûrir, notamment la
variété vang. On l’asperge (rite de fertilité) et on retient son âme tant par des
dons (poulets, bière de riz, etc.) de nourriture qu’en attachant la plante par
des fils de cotons écrus. La seconde, peu pra pirr play (trad. : cérémonie pour
la récolte du riz), s’effectue juste avant la fin des moissons.

Dès que s’affirme la maturation du paddy, mais avant la moisson
définitive, on coupe quelques gerbes pour préparer l’ambok (riz encore vert
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qui sera grillé). Après battage et pilonnage, on présente le riz ainsi cueilli aux
ancêtres au moment de la pleine lune (wouolokaé). Ce rituel décrit dans
d’autres sociétés et que l’on retrouve à la fois chez les Laotiens et les Khmers
peut s’interpréter comme un rite d’abondance. Tel qu’il est récolté, le paddy
destiné à l’ambok doit être séché pour assurer sa bonne conservation. Il est
conservé en paille puis frappé contre un billot, parfois dépiqué au pied. Ces
premiers grappillages de riz se déroulent en même temps que les opérations
de sarclage des champs : il est fréquent en effet que l’herbe, même brûlée
début mai, repousse et gêne la montée des épis à partir de juillet/août.

Après un autre glanage80 diffus effectué par les femmes, les vieillards
et les enfants, vient la moisson proprement dite. L’étalement des récoltes,
fonction des diverses variétés de riz ensemencées, est un trait caractéristique,
nous l’avons vu, de l’essartage chez les Tampuan et de tous les autres
groupes voisins. Tout le paddy est égrené à la main : les grains arrachés par
petites poignées sont déposés dans un petit panier (chen huang) accroché en
bandoulière ou par la taille et reposant sur le torse. Une fois remplie, la petite
hotte est vidée dans une plus grande (rréô). Chaque tige est décortiquée
délicatement, aussi les pertes en grains sont-ellles quasiment nulles (à
l’opposé du coupage à la faucille chez les riziculteurs). La cueillette ne se fera
pas en continu mais en fonction de la vitesse de maturité des riz vang,
chaengeut, kreung, kaveth et yoeuln. Cependant, après le ramassage des trois
variétés précoces essentiellement réalisé par les femmes, le travail s’intensifie
à partir de fin octobre. C’est l’époque de la moisson des variétés tardives à
laquelle toute la famille prend part, sans pour autant s’astreindre dès le départ
à des horaires draconiens. On travaille surtout aux heures fraîches du matin
et de fin d’après-midi. Mais plus le temps avance, plus le rythme s’accélère :
les tiges de riz sont couchées et il serait dangereux de laisser les grains trop
mûrs tomber d’eux-mêmes. Chez les Tampuan, un système d’entraide peut
s’instaurer à l’occasion, dans le cas où une famille a pris du retard (maladie,
décès, autre indisponibilité)ou si des pluies imprévues risquent de faire
pourrir le riz.

Le paddy récolté, une fois trié et séché un à deux jours au soleil, sera
ensuite entreposé à l’abri. Il existe de nombreuses façons d’engranger les
récoltes de riz. La seule constante est de ne pas mélanger les différentes
variétés. Le plus souvent les greniers sont sur pilotis ronds afin de repous-ser
les rats ; certains sont situés à l’intérieur au-dessus de la pièce principale de la
maison de l’essart, enfin d’autres sont sur des édifices spéciaux isolés de
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l’habitation humaine. Une fois le travail achevé, une cérémonie clôturera la
dernière journée de labeur dans les champs : on sacrifie un poulet, on ouvre
une jarre de bière de riz que l’on offre à l’âme du paddy afin que la récolte
ne se détériore pas dans les divers silos. Le cycle agraire s’achève après cette
célébration : la femme reviendra de temps en temps sur l’essart pour
ramasser le coton (en janvier) et quelques autres plantes, tandis que l’homme
effectuera des allées et venues une fois par semaine pour transporter du miir
au village la ration de riz hebdomadaire. La récolte est ainsi laissée sans
surveillance dans le champ, tant le vol de riz est jugé normalement inconce-
vable. Dérober la récolte d’autrui est considéré comme un des plus graves
délits pouvant entraîner l’ostracisme, sans compter les tourments que
susciterait à l’instigateur du méfait l’âme du riz. Celui qui vole se fait du mal
à lui-même, stipule un adage tampuan.

Reprise ou abandon du champ

Après la moisson, les pailles et tiges de paddy couchées et tassées par
le piétinement lors de la récolte sont laissées sur le terrain, au même titre que
les épiphytes rampants (de cucurbitacées) qui jonchent la parcelle. Ces
déchets servent parfois à nourrir quelques têtes de bétail venant pâturer
librement mais la plupart vont pourrir au milieu des herbes et des rejets. Ces
chaumes formant une litière épaisse constituent une gêne pour les futures
semailles. Une entrave mais aussi un avantage dans la mesure où leur
présence implique des pratiques de nettoiement qui permettent de prolonger
la durée d’exploitation du sol pendant plusieurs années consécutives. Un
travail de ratissage, de sarclage et de brûlage de ces résidus végétaux est
entrepris dès la seconde année. Le sol qui est légèrement gratté à cette
occasion devient plus friable en superficie et la couche de cendre s’étend,
pénètre et fournit ainsi un apport précieux en composants chimiques.

Dans le cas où le paysan décide de rester sur le même emplacement, il
se contente d’étendre sa superficie cultivée en défrichant un pan de forêt
situé dans le prolongement de son champ. Une ou plusieurs portions de
l’essart initial – celles qui procurent les moindres rendements – peuvent être
également abandonnées. En fait on substitue un bout de terrain par un autre
plus qu’on agrandit l’aire cultivée. Ce schéma sera répliqué non pas
systématiquement toutes les années mais au moins une année sur deux et ce
pendant quatre à cinq ans – en fonction de l’étendue disponible – tant est si
bien qu’au terme de cinq cycles, le défrichement original sera complètement
abandonné au profit des terres adjacentes. Les rejets buissonnants auprès des
vieilles souches d’arbre et le développement de branches sur les troncs

99Connaissances et gestion de l’environnement au sein d’un espace forestier



épargnés abondent à partir de la seconde année et le sarclage devient de plus
en plus difficile pour lutter contre les plantes indésirables. Au bout de quatre
à cinq ans, même le sarclage ne suffit plus et n’empêche pas les herbes de
revenir rapidement au milieu des cultures.

Si la première mise à feu bonifie le sol, dès la deuxième année les
éléments acquis ont en grande partie disparu suite au lessivage et à la
consommation des plantes mises en terre. La matière végétale consumée par
les feux de débroussaillage qui se tiennent les années d’après est insuffisante,
même si les herbes adventices ont poussé drues. En tout cas elle ne suffit pas
à renouveler l’apport d’engrais naturel. Cet épuisement en matières minérales
confirme la nécessité d’agrandir la parcelle, de la déplacer par portions,
même si les terres rouges particulièrement bien fournies en matières
minérales peuvent permettre un temps d’exploitation supplémentaire par
rapport à celui sur les terres calcaires, argileuses et sableuses. La fumure des
animaux n’est pas utilisée sciemment, même si ceux qui ont des troupeaux
de bovins les laissent paître dans les champs juste récoltés. Les Tampuan ne
reconnaissent aucune utilité pratique et fertilisante aux bouses de vache qui
ne font l’objet d’aucune attention, si ce n’est au contraire d’être parfois jetées
négligemment hors du miir.

Trois années successives de culture de riz sur un même lopin
représentent une moyenne minimale à phum Chorn, cinq années un maximum
– quoique peu répandu. La durée est aussi fonction de la déclivité et les
terrains à forte pente sont plus rapidement abandonnés. Dans les villages
alentours, les périodes d’utilisation d’une même parcelle sont également
identiques. L’abandon de la culture d’Oriza ne signifie pas pour autant
l’abandon de tout autre culture, notamment avec l’adoption de plantes à
usage commercial dont certaines sont anciennes telles que le sésame et les
arbres fruitiers (papayers, jacquiers, orangers, citronniers, goyaviers) et
d’autres plus récentes telles que la noix de cajou et l’ananas. On assiste alors
chez certains paysans à une modification du rapport à la terre dans la mesure
où certains miir se transforment en petites plantations et s’inscrivent dans un
mode d’exploitation sur la longue durée.

Toutefois pour les Tampuan, le principal facteur contraignant est lié au
désherbage. À terme, le degré d’envahissement des mauvaises herbes va
déterminer la reprise ou l’abandon du champ. En effet dès la deuxième
année de culture, le miir est progressivement envahi par les graminées et
autres plantes annuelles dont les graines ont été disséminées lors de la
première année de culture. La lutte contre les mauvaises herbes, notamment
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Imperata cylindrica, devient une affaire obsédante et nécessite une main-
d’œuvre de plus en plus conséquente, notamment femmes et enfants, ce qui
n’est pas sans poser des inconvénients dans la mesure où tout échange de
temps de travail entre deux familles est scrupuleusement comptabilisé afin
d’être rendu en temps identique ou rétribué en nature/espèce. À cela il faut
ajouter le peu d’entrain des Tampuan aux opérations de sarclage. Mais cette
fois-ci, il ne s’agit plus de faucher quelques touffes disséminées çà et là, mais
de faire face au développement d’un véritable tapis herbacé. Au cours de la
troisième année, le problème s’avère encore plus insurmontable en certains
endroits qui sont alors laissés en friche. Tout se passe comme si l’abandon
de la parcelle se faisait indépendamment d’une éventuelle baisse de la fertilité
du sol et était essentiellement motivé par l’intensification de la présence des
mauvaises herbes conjointe à l’impossibilité de lutter efficacement contre
cette profusion. Bien que, selon les dires des Tampuan, il semblerait que
cette invasion soit moins importante sur les terres rouges que sur les autres
terres du plateau.

Conclusion

Le finage des Tampuan apparaît comme un parcellaire fragmenté à
l’intérieur duquel de vastes pans de forêts sont épargnés. Les champs sont
entrecoupés de bosquets de taille variable, compliqués par des futaies
reliques dont la végétation est parfois luxuriante et impénétrable. Des îlots
de bois se retrouvent également dans certains champs. Ces dégagements
irréguliers donnent une impression désordonnée et confuse mais, ainsi que
le remarque Jean Boulbet, témoignent d’une garantie d’équilibre durable81.
Un lopin familial dont la superficie n’est jamais démesurée, totalement
enclavé dans la forêt, sarclé superficiellement dans ses pourtours et délaissé
peu à peu représenterait une meilleure solution, pour la viabilité écologique
du système agricole, que les vastes essarts collectifs propres et nets qui ont
une meilleure apparence mais où la repousse forestière est plus aléatoire.
Tant que la rotation forestière ne s’accélère pas trop, l’érosion demeure faible
en raison de la dispersion des zones essartées. Les essarts exigus à l’aspect
plus précaire que les vastes superficies cultivées d’un seul tenant et
aménagées durant de longues années consécutives assurent une meilleure
chance de recrû forestier et donc participent à une meilleure stabilité
écologique de l’écosystème naturel. Les rituels cérémoniels que nous n’avons
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pu décrire dans le détail pour des raisons de place sont présents dans la quasi
totalité des opérations du cycle agricole. À cet égard, on ne peut nier que
les Tampuan passent leur vie à accomplir des sacrifices. Mais loin d’être
perçus comme des témoignages de crainte émanant d’une société humaine
ne sachant comment appréhender son monde d’une manière plus « ration-
nelle », ils lui fournissent, au contraire, du sens. Les rituels signifient à
l’homme que la place qu’il occupe dans son environnement naturel n’est pas
seulement celle d’un simple prédateur ou d’un être ayant pour mission de
maîtriser et vaincre à tout prix l’état sauvage. Son comportement avec la
nature et les êtres qui la peuplent (animaux, esprits) se concrétise par une
relation d’échange, un compromis devant aboutir à un juste équilibre.

Cela ne revient pas à dire que le système agricole « durable » ou
« soutenable » des Tampuan peut être facilement réitéré, que leurs techniques
d’essartage ne sont pas étanches aux pressions démographiques, que
l’introduction de nouvelles cultures commerciales n’aura pas d’impact, ni que
la situation à phum Chorn était la même il y a trente ans et qu’elle doit le rester
dans l’avenir (en admettant qu’on les laisse faire), ni même que le cycle de
repousse sera et pourra être conservé. Mais il est bon de se rappeler qu’à
l’instar des autres groupes indigènes de Ratanakiri, ils tirent leur sagesse
agricole d’une tradition qui repose sur des siècles d’attouchements, de
familiarisation et de connaissances empiriques loin d’être dénuées de tout
fondement. Tradition, certes, mais cela ne signifie pas, encore une fois,
qu’elle soit stable et fermée à tout apport exogène. On voit d’ores et déjà
apparaître des changements dans l’ordonnancement des cultures, dans la
prépondérance de certaines nouvelles semences par rapport à d’autres,
notamment avec l’introduction d’une économie de marché se substituant
aux relations de troc entre les familles, et qui privilégie quelques denrées
commercialisables (fruits, céréales, tabac) dont la capitale provinciale de Ban
Lung est demandeuse.

On ne peut s’empêcher de reconnaître que l’accessibilité à la terre et à
la forêt que demande expressément une pratique d’essartage extensif ne sera
pas toujours possible au train où les annexions de territoires forestiers par les
étrangers s’amplifient. Le milieu écologique constitué par le bas plateau ne
peut supporter en même temps une surcharge démographique et l’intrusion
de nouvelles cultures de rente sans se dégrader à l’excès. La fragilité du
système d’essartage tient justement aux conditions mêmes de sa
reproductibilité. Viabilité ou pas, il est voué, semble-t-il, à subir de profonds
réaménagements, changements, pour ne pas dire mutations. Les exemples
des Kachok, de quelques villages jarai et tampuan localisés dans le biotope

102 Ethnographie des populations indigènes du nord-est cambodgien



riverain de la Sésan montrent que les populations indigènes sont capables de
s’adapter aux nouvelles circonstances écologiques s’ils ont accès à de
nouveaux moyens matériels, biologiques et informatifs (outillage agricole,
troupeau et étables fumières, réseau de commercialisation dont ils ont le
contrôle, etc.). Par contre l’établissement de petits producteurs khmers
censés jouer le rôle de « modèle » est guère convaincant, d’autant plus que
ces migrants risquent d’en essuyer eux-mêmes les frais en faisant office de
précurseurs à l’implantation de grandes exploitations salariales (hévéa, café,
palmier à huile).

On peut bien entendu proposer, comme l’envisage le gouvernement
actuel et les organismes de développement, des solutions alternatives, des
pratiques agricoles nouvelles afin de diminuer les étendues d’essartage.
Nous ne développerons pas ce point qui appellerait amples commentaires
et qui a été décrit dans de nombreux ouvrages concernant d’autres
régions82. Nous avons montré au cours de ce travail le lien étroit entre le
milieu culturel et le milieu écologique et il va sans dire que les modifications
apportées aux pratiques agricoles auront inéluctablement des implications
sur les pratiques sociales et culturelles des Proto-Indochinois. D’autres
solutions moins coûteuses socialement, culturellement et économiquement
peuvent également être envisagées afin d’améliorer les techniques
d’essartage et de pallier les contraintes majeures que sont l’extension des
cultures et la repousse forestière. Il est en effet possible de réduire les
périodes de recrû forestier en choisissant pour chaque niche écologique les
espèces buissonnantes, sarmenteuses ou lianescentes les plus appropriées,
susceptibles de pousser rapidement tout en n’épuisant pas la richesse du
sol. L’affinement du choix des parcelles, l’épandage de fumure naturelle
tout en favorisant – sans excès – l’élevage, une meilleure sélection et
disponibilité de variétés de riz (quoique les Proto-Indochinois aient fait
preuve de grande capacité en ce domaine) seraient autant de mesures à
intenter. De nombreuses autres possibilités destinées à mettre en œuvre des
systèmes de production plus stables (associant culture annuelle, horticulture
et arboriculture par exemple) pourraient voir le jour, à condition toutefois
que ces alternatives ne soient pas le fruit d’une décision imposée par des
instances malheureusement peu soucieuses de respecter et de comprendre le
mode de vie et les aspirations des indigènes. Ainsi il serait souhaitable qu’un
grand nombre d’espèces et de variétés arboricoles et de cultures de sub-
stitution adaptées aux conditions édaphiques locales soient à la disposition
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des populations afin que ces derniers les choisissent et les intègrent comme
bon leur semble dans leurs systèmes de production.

Car force est de reconnaître que même la participation des populations
aux politiques d’environnement, si vantée dans des discours incantatoires et
mise en exergue dans beaucoup de projets de développement, n’est souvent
qu’une douce feinte déguisée, proposée en alternative au changement
radical tout court, mais aboutissant le plus souvent au même résultat (oubli
des pratiques anciennes). Objectifs similaires, mais méthodes, moyens et
rhétoriques apparemment différents. Ce n’est pas l’idée de participation qui
est mauvaise, mais dès le départ il y a maldonne ne serait-ce qu’en raison des
conditions d’implantation insuffisamment établies, mal intégrées, et des
moyens mis en œuvre exceptionnellement réunis. C’est une stratégie moins
onéreuse car sous le prétexte de mobiliser et de motiver les gens, on se
garde de les payer dans la mesure où « c’est pour eux ». Moins dispendieuse,
mais dans la pratique aussi castratrice : face à l’imposition directe d’idées
extérieures on lui préfère un conditionnement préalable (par l’éducation, la
conscientisation, responsabilisation, etc. comme si les populations de
Ratanakiri n’étaient ni porteuses d’une forme d’éducation, ni dotées d’une
conscience, ni responsables). Une véritable participation signifie au
contraire une négociation entre partenaires et non un discours unilatéral – si
complaisant soit-il – entre maîtres et élèves dont les actes, comportements
et idées sont fustigés dès qu’ils s’écartent de la logique des acteurs du
changement. Trop peu de projets conçus dans les coulisses de cités éloignées
sont prêts à faire peau neuve après s’être rendus compte de l’ineptie de ce
qu’on appelle trop facilement leur portée de développement. Les
responsables de projet sont eux aussi soumis à des logiques, des contraintes
d’un autre ordre (auprès des bailleurs de fonds, etc.) parfois difficiles à
concilier avec ce qu’attendent réellement les populations.

Dans un éditorial joliment nommé exception culturelle et exception
culturale83, Jean Semal rappelle que la spécificité culturelle devrait se doubler
d’une spécificité culturale qui reconnaisse les agriculteurs et les fonctions
rurales dans la diversité de leurs techniques, de leurs marchés et de leur
savoir-faire. Le problème se pose exactement en ces termes pour les
habitants originaires de Ratanakiri, en voie de devenir des sociétés indé-
sirables sur leurs propres territoires dont les terres sont soumises à de
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multiples convoitises. Faute de penser l’avenir en essayant de sauvegarder et
valoriser ce qui fait la substance de la vie des essarteurs, ces derniers sont
condamnés à être assimilés à la masse des paysans sans terre cambodgiens
– ce qui n’est pas forcément une évolution fulgurante en soi – et à ne
recevoir que les rogatons des substituts dérisoires qui leur sont proposés en
échange de ce qu’on leur soutire.
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Chapitre 2

La forêt, le cosmos et l’essart

Pour les cambodgiens des plaines, Ratanakiri, loin d’être ce que la
traduction signifie (la montagne aux pierres précieuses), évoque moins une
certaine fascination qu’une appréhension irrationnelle. C’est le pays in-
hospitalier des forêts, des maladies foudroyantes, des animaux sauvages, des
« Khmers Leu1 » et des génies qu’ils vénèrent. Plus récemment, le nom de
cette province septentrionale fut sinistrement rattaché aux bombardements
américains des années 1970 et à l’émergence du mouvement khmer rouge2.

Aujourd’hui, les souvenirs s’estompent et la province, peuplée de
70 000 habitants, est en train de devenir un front pionnier. Les terres basal-
tiques du plateau central qui comptent parmi les plus riches du pays font
l’objet d’une spéculation forcenée. La forêt avec ses nombreuses essences
rares, l’or et autres métaux précieux constituent autant de ressources ex-
ploitables. Attirés par cet El Dorado asiatique où l’imagination prend parfois
le pas sur la réalité, Khmers et Sino-cambodgiens s’installent de plus en plus
nombreux – et tout a lieu de prévoir que ce mouvement ne fait que com-
mencer – soutenus par le gouvernement embryonnaire qui entend développer
la région par tous les moyens : incitation aux investissements étrangers,
création de plantations, délivrance de concessions, diversification de
l’agriculture, encouragement à la migration (on espère 20 000 paysans
d’origine khmère pour peupler les berges des fleuves mais aussi pour
contenir les populations indigènes).

Ratanakiri est faussement réputée pour être une région enclavée, déserte,
coupée du monde. En réalité, les données historiques et archéologiques y
attestent la présence humaine depuis des millénaires. Ces hommes, de
souche proto-indochinoise (ou selon d’autres auteurs comme Georges Coedes
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1 Littéralement : les Khmers d’en haut. Terme désignant les populations proto-indochinoises
du nord-est du Cambodge.
2 La piste Hô Chi Minh, jalonnée de bases vietminh traversait la contrée du nord au sud.
L’est de la province, zone stratégique lors de la guerre d’Indochine fut le théâtre de combats
sanglants (entre les communistes vietnamiens et les troupes régulières de Lon Nol avec leurs
alliés américains) dont les populations autochtones essuyèrent les frais. Parallèlement, la
région fut un des fiefs privilégiés pour les polpotistes contraints au maquis et dont le
mouvement prit en partie naissance ici dès la fin des années soixante.



de souche proto-khmer), ont su organiser leur survie en pratiquant la chasse,
la cueillette, la pêche et la culture itinérante sur brûlis. Huit sous-groupes
ethniques3 tirent essentiellement leur subsistance de ce système d’agriculture
que l’on retrouve par ailleurs chez la plupart des populations habitant les
hautes terres du sud-est asiatique. Toutefois, ces « mangeurs de forêt »
(Georges Condominas, 1957) causent problème au gouvernement local car
une telle mise en valeur de l’espace, que l’on croit injustement liée à un mode
de vie semi-nomade, est symbole d’archaïsme, de précarité et de désastre
écologique. L’objectif des autorités provinciales, sans le soumettre à analyse
préalable, est de sédentariser les populations autochtones, modifier et dépla-
cer leurs habitats vers les fleuves, les éduquer, leur inculquer l’économie de
marché, les initier à la riziculture irriguée et à l’élevage extensif. Autrement
dit les khmériser.

L’étude que nous proposons ici fut le résultat préliminaire d’une
mission effectuée d’octobre 1994 à juillet 1995. Partant de la manière dont
les phénomènes naturels (temps, espace et causalité) sont compris et inter-
prétés par les populations, nous présenterons la variabilité des modes de
gestion traditionnels concernant l’agriculture sur brûlis en les rattachant aux
logiques socioculturelles qui les sous-tendent. Sans rentrer dans la polémique
idéologique qui anime les débats concernant l’essartage, décrié par certains
et idéalisé par d’autres, notre propos sera en dernier lieu de rendre compte
de l’originalité locale de ce système, d’envisager sa viabilité et son impact sur
l’environnement, compte tenu des nouvelles pressions démographiques et
des changements socio-économiques actuels.

Des caractéristiques aux conceptions indigènes
de l’environnement naturel

Le keth (province) de Ratanakiri, situé à l’extrême nord-est du pays, est
une des plus vastes provinces du Cambodge, quoique nettement moins
peuplée que la plupart des autres (en dehors de Mondolkiri, de Preah Vihear
et de Koh Kong). Il est délimité au nord par le Laos, à l’est par le Vietnam, à
l’ouest par le keth de Stung Treng et au sud par celui de Mondolkiri. Une telle
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3 D’après notre recensement personnel (1994), ce sont les Tampuan (16368 hab.), les Jarai
(14010), les Kreung (13430), les Brao (5328), les Kachok (2164), les Kavet (autour de
1000), les Bunong ou Phnong (32) et les Lun (41). Les Laotiens, Khmers, Vietnamiens et
Chinois, regroupant environ 16 000 personnes, sont soit commerçants ou agriculteurs dans
les basses plaines.



entité géopolitique n’a pas son équivalent dans les langages vernaculaires où
aucun mot n’existe pour désigner la région, ni même pour circonscrire
l’espace habité par une ethnie particulière. Pour chacune d’elles, le territoire
se réduit au finage du phum (village) à l’intérieur duquel on déplace régulière-
ment les cultures. En dehors de cet espace socialisé, c’est « l’ailleurs », le
domaine de l’étranger qu’on ne pénètre qu’occasionnellement lors des grandes
chasses et des visites dans le cercle de parenté éloigné. Ce que l’on appelle
finage est selon la perception locale un territoire relativement bien délimité
où sont identifiés les êtres surnaturels qui le peuplent : c’est un espace suf-
fisamment vaste pour que les membres du village puissent y puiser les
ressources nécessaires à leur subsistance quotidienne. Il inclut l’habitat
groupé, les points d’eau, les champs défrichés et la forêt.

Le milieu physique est constitué d’une vaste plaine basse monotone,
faiblement ondulée, couverte de forêt claire et de savanes avec au centre un
bas plateau basaltique, culminant à 500 m, aux riches terres rouges portant
une forêt dense et des formations secondaires éparses témoignant de la
régénération d’anciens essarts et autres défrichements sporadiques. Les types
de couverture végétale et leurs superficies respectives ont été estimés par
imagerie satellite (LANDSAT-MSS et LANDSAT-TM) en saison sèche.
Signalons, entre autres, pour des raisons d’échelle (1 : 250 000) ou de manque
de vérifications sur le terrain, l’oubli des mangroves le long de la Sésan, la
sous-estimation des surfaces essartées et la conglomération des zones
défrichées (parfois confondues avec les savanes naturelles) qui ne corres-
pond guère à la réalité.
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Désignation
Superficie

(km2) Désignation
Superficie

(km2)

1 forêt mixte 576ville/zone urbaine

117 forêt secondaire 724rizière irriguée

2 forêt claire 470cultures sur plateau

231 savane arbustive naturelle 79culture sur brûlis

41 savane abandonnée 126plantation

2 savane herbeuse 29cultures en plaine

6014 eau 51forêt dense

3998 mangrove 0forêt  décidue

Sources : The Cambodia Land Cover Atlas 1992/1993, Mekong Secretariat, Phnom Penh, 1994

Tableau 1 : Couverture végétale et culturale de Ratanakiri



Deux rivières dont la richesse ichtyologique est considérable – la Sésan
légèrement au nord et la Srépok plus au sud – délimitent le plateau central et
traversent la province d’est en ouest en décrivant de nombreux méandres
avant de se déverser à Stung Treng dans la Sékong qui est un affluent du
Mékong. Leur régime est irrégulier : le débit de la première à Lomphat est de
50m3/sec. en période d’étiage (avril) et de 3250m3/sec. en septembre ; celui
de la Sésan varie de 93m3/sec. à 4176m3/sec. Les nombreux rapides en
restreignent la navigation aux frêles embarcations de bois (champans). Plus au
nord, vers le Laos, c’est le domaine montagneux, inoccupé et encore
inexploré de la forêt dense sempervirente4. De la même manière, les zones
de forêts décidues sont quasiment inhabitées en dehors des berges des
rivières peuplées çà et là par des Laotiens et quelques Khmers.

Le plateau central apparaît alors comme le lieu de résidence privilégié
des populations d’essarteurs. Celles-ci utilisent presque exclusivement pour
leur habitation, leurs vêtements, leur outillage et leur alimentation des matières
d’origine végétale. Ce choix qui, comme le notait Pierre Gourou, « est un trait
de civilisation et non le résultat de conditions naturelles », induit des implica-
tions directes sur la gestion de l’environnement.

Le manteau forestier qui recouvre apparemment le territoire d’une
manière uniforme dissimule en fait une variété non négligeable de sols et de
reliefs : constructions volcaniques, cratères, inselbergs, pédiplaines, vallées,
thalwegs, plateaux vallonnés et montagnes. Les sols rouges basaltiques
dominent sur le plateau présentant une superficie de 20 000 km2. Ils sont
profonds (une dizaine de mètres d’épaisseur, parfois plus) et apparaissent
riches en magnésium et en calcium relativement aux terrains argilo-gréseux
des plaines. Les populations autochtones n’ignorent pas la valeur
exceptionnelle de cette terre. Et la détermination de leurs sites d’habitat et de
culture dépend principalement des potentialités qu’elles attribuent très
précisément à chacun des types de sols rencontrés dans leurs écosystèmes
respectifs.

À ce titre, les essarteurs, mieux que quiconque, ont conscience de
l’inégalité des sols comme de la diversité morphologique de leur terroir. Cette
connaissance fondée sur des siècles d’observation et d’expérimentation agri-
cole leur permet de distinguer avec précision les composantes de leur envi-
ronnement organique et inorganique. C’est ainsi que les Tampuan, groupe
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4 Là où, d’après certains villageois, habiteraient ou auraient habité des populations éparses
de chasseurs nomades dénommés les Bailevin, la tribu des « invisibles », doués de
fantastiques pouvoirs surnaturels et capables de se transformer en animaux sauvages à la vue
d’un ennemi.



de parler môn-khmer habitant la zone centrale, distinguent les endroits où
poussent beaucoup d’arbres (yet) à ceux présentant des surfaces arénacées
avec de plus ou moins grands rochers (mahaouteu, mahaou), les collines boisées
(pri phnom) aux basses montagnes (phnom kate) et à celles plus élevées (phnom
choeungoi), les champs et prairies (srey, unglao) aux terrains marécageux (trop),
les vallons encaissés aux larges vallées alluviales, les terrains en pente (té
charang) aux terrains plats et dégagés (té tamplang). Les caractéristiques attri-
buées aux sols sont en général associées à ces formes de relief. Les princi-
paux critères de classification vernaculaire se réfèrent à la couleur, la végé-
tation, la texture, la perméabilité, la localisation et la fertilité : té trop signifie la
terre où l’eau reste, té roy évoque la terre rouge, té bâk la terre graveleuse, té
ksad la terre sableuse, té mô la terre noire, yet celle où ne poussent que des
mauvaises herbes, té lapan la terre fertile, té rong la terre épuisée et té paba la
terre de qualité intermédiaire.

Les énumérations indigènes considérant les caractéristiques forestières
ainsi que le relevé des végétaux dénotent le souci non pas de proposer des
classifications générales mais de s’attarder sur le détail et le particulier, voire
l’anecdotique. Elles témoignent d’une plus grande diversité que les
généralités scientifiques abstraites inhérentes aux formations tropicales
végétales réduisent le plus souvent à de vastes catégories. Résolument
pragmatiques, elles reposent sur le visible, la forme générale, le stade de ma-
turité, leur usage potentiel ainsi que sur le monde censé y habiter (vertébrés,
insectes, êtres surnaturels, génies de la forêt...). Il arrive que certains arbres
(épineux, grands diptérocarcés) ou certaines associations végétales (bambou-
seraies, herbes à paillote et buissons touffus) jouent le rôle d’indicateur
écologique. C’est ainsi que plus d’une quinzaine de termes sont répertoriés
uniquement pour désigner les types de formations forestières sur le plateau
(Tableau 2).

Ratanakiri connaît un climat tropical de mousson caractérisé par une
chaleur diurne relativement uniforme et par l’alternance de deux saisons très
nettement marquées : une saison sèche de décembre à avril avec des tem-
pératures minimales en décembre/janvier (15° C le matin) et supérieures à
40°C en avril et une saison des pluies de mai à novembre. La pluviométrie
annuelle est toujours au-delà de 2 000 mm mais peut atteindre 2 950 mm en
certains lieux (Ban Lung). Cependant, des variations plus précises oscillant
suivant les zones géographiques se retrouvent dans le découpage traditionnel
du temps et des saisons élaboré par les divers groupes locaux. Ces derniers
élaborèrent un modèle de représentation du cycle annuel, débutant vers le
mois de décembre une fois les moissons achevées, distinguant une saison

115La forêt, le cosmos et l’essart



116 Ethnographie des populations indigènes du nord-est cambodgien

Désignation locale et traduction Caractéristiques

forêt dense ou mixte
assimilée à une forêt primaire

pri they
« forêt aux grands arbres »

savane forestière,
forêt mixte

pri la heng
« forêt espacée aux petits arbres  »

savane forestière, forêt mixte
mais avec un tapis herbacé plus important

pri la heng they
« forêt espacée aux grands arbres »

recrû forestier encore insuffisant
pour nouvelle coupe

chiumpar
« anciens essarts où les arbres repoussent »

forêt secondaire
de nouveau adéquate pour l’essartage

ri ara
« forêt  à l’âge de maturité »

forêt dense
impénétrable pour les hommes

ri lapant
« forêt d’arbres serrés »

forêt dense impénétrable pour les hommes
mais également impénétrable pour les animaux

ri rome
« forêt d’arbres serrés pour les  animaux »

forêt marécageuseri trop
« forêt les  pieds dans l’eau »

forêt (mixte, dense)
usage domestique entourant l’habitat

ri chiot chiot choraux
« forêt qui protège le village »

forêt (mixte, dense)
adjacente au champ cultivé 

pri kiom miir
« forêt qui protège le miir »

forêt de contrebas humidepri  tieurk
« forêt en contrebas près du cours d’eau »

bambouseraiepri poo
« forêt de grands bambous »

forêt plantée par l’homme,
plantation d’hévéas

miir choun
« forêt de repousse après défrichement »

forêt (ou arbre)
dont la coupe est strictement interdite

pri chan
« forêt des génies »

forêt réservée par une famille
en vue d’un défrichement

ro
« forêt en voie d’être coupée »

forêt de repousse naturellepri long
« forêt aux broussailles »

forêt d’altitude,
souvent assimilée à une forêt intacte (primaire)

pri phnom
« forêt sur le haut de la colline »

Source : enquêtes personnelles, 1994-1995

Tableau 2 : Typologie des forêts selon les Tampuan



fraîche de décembre à février. Ils subdivisent de surcroît la saison pluvieuse
en saison des petites, des moyennes et des grosses pluies. La saison sèche
étant également partagée en mois tempérés, chauds et très chauds. Suivant
leur localisation, les villageois ont su repérer une série de micro saisons dont
l’existence effective serait difficilement décelable dans les tables météo-
rologiques. Le mécanisme général de la mousson et ses inflexions s’avèrent
également parfaitement bien saisis par les groupes ethniques qui  ont établi
un calendrier lunaire servant de référence agroclimatique. Ce calendrier
oppose non seulement les lunes « sèches » aux lunes « humides » mais
observe des distinctions plus précises : lune de la mousson, des vents frais,
des feuilles nouvelles, des cigales, des orages chauds et des feux d’abattis
pour les mois secs ; lunes des pluies persistantes, du maïs, des pluies abon-
dantes et du riz hâtif pour la saison des pluies. À cela vient se greffer un
système astronomique complexe où l’apparition de certaines constellations
– les Pléiades, Orion – ainsi que certaines étoiles comme Antarès, la Grande
Ours, sont en corrélation directe avec l’annonce d’événements climatiques
imminents. La référence aux étoiles – position, visibilité, clarté – a par la suite
des retentissements sur les prises de décision concernant le déroulement du
cycle agricole. Il n’est pas inutile de rappeler en guise de comparaison
démontrant l’existence d’invariants ce qui a été déjà signalé dans le chapitre
précédent : à l’instar de la classification des Achuar en Amazonie, une
distinction très claire apparaît entre les eaux de pluie (tieurk bay) et les eaux
terrestres (tieurk en’gar tê). Pour les Tampuan les premières dérivent des
secondes non pas par le principe naturel d’évaporation mais par le résultat
direct d’une intervention humaine. L’arrivée des pluies dépend de certains
comportements à respecter vis-à-vis des points d’eau, mais plus encore elle
est attribuée au processus de fermentation cosmique dont le modèle
métaphorique est offert par la confection et la consommation de la bière de
riz. L’homme détient donc sa part de responsabilité sur le renouvellement
annuel des précipitations dans la mesure où l’ivresse qui caractérise les
grandes fêtes en milieu de saison sèche est supposée amener les pluies de
mousson.

De cette représentation de la nature dont il a été évoqué seulement
certains éléments prégnants, il en découle une relation à l’espace et au temps
originale. En premier lieu, le choix d’occupation des champs familiaux et de
l’habitat (avec déplacements lorsque surgissent épidémies, épuisement des
terres environnantes) n’est pas seulement dicté par la simple volonté
humaine ; encore faut-il montrer allégeance aux esprits qui peuplent la forêt,
les points d’eau, les rochers, les collines, les sentiers et les sites villageois.
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Tant que l’on n’a pas la certitude de « l’accord » des puissances surnaturelles
(par le rêve, les sacrifices, les prières), aucune action humaine ne peut être
intentée. Tous les modelés de terrain et les formes spécifiques du paysage
portent des noms qui servent non seulement de repères dans la géographie
des lieux mais indiquent la localisation d’un génie invoqué dans les prières et
avec lequel on entre en « communication » rituelle lors de maladie et de toute
intention d’usage agricole ou forestier (chasse, pêche, cueillette, coupe de
bois). Certains lieux sacralisés sont épargnés de toute activité anthropique :
parcelles de forêt à proximité des villages, sur les collines et en bordure des
ruisseaux. Chez les Brao de Thaveng, le génie demeurant sur le phnom Troll
réclame aux hommes la défense de son habitat en échange de sa protection
pour les récoltes, sous menace d’envoyer la foudre en cas de négligence : les
villageois, gardiens des lieux, veillent à ce que personne ne creuse la terre à
la recherche de pierres semi-précieuses (zircon) et n’abatte les grands arbres
érigés sur le monticule. De tels systèmes traditionnels de protection se
retrouvent sporadiquement mais loin s’en faut de conclure à un comportement
écologique dont le concept est par ailleurs purement occidental. Il y a en effet
une tendance chez les populations tribales à croire en l’existence de res-
sources illimitées perçues comme un don des dieux aux humains qui leur
font régulièrement des sacrifices. Nous avons montré par ailleurs qu’une
telle attitude, si elle a peu d’incidence dans les contrées très faiblement
peuplées de Ratanakiri, peut devenir nuisible dans des zones à plus grande
concentration humaine.

En second lieu, les principaux repères d’orientation spatio-temporelle
ne sont ni les points cardinaux ni l’organisation territoriale imposée par les
Khmers mais plutôt les emplacements des anciens villages où sont enterrés
les ancêtres, les essarts abandonnés, les sentes de chasse, les chemins
entretenus reliant le village aux terrains cultivés, un rocher, un hallier où
habite un génie renommé, etc. Temps et espace apparaissent ainsi indis-
sociables et le découpage du jour est minutieusement retranscrit dans les
langues vernaculaires dont les termes font référence à une activité humaine
qui s’accomplit préférentiellement à un moment précis dans un lieu
présupposé. Cependant dès que l’on s’éloigne de l’espace familier, les
modalités de repérage deviennent floues. Tout ce qui  est en dehors de l’uni-
vers de la praxis quotidienne, dont la distance/limite varie de 5 à 10 km
suivant la taille du village, est vaguement désigné comme étant « loin », « par
ici » ou « par là » sans précision supplémentaire. En l’absence de rivière à
proximité qui joue autrement un rôle axial majeur (chez les Kachok et les
Brao établis le long de la Sésan par exemple), la plupart des essarteurs se
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réfèrent à la marche du soleil le jour et à celle de la lune et d’autres corps
célestes la nuit. D’autres, à l’instar des Tampuan, évaluent le degré de maturité
de la végétation herbacée, la présence sonore de la faune avicole, le parcours
et le niveau changeant des ruisseaux, l’émanation de certaines odeurs
végétales et appréhendent ces manifestations comme autant d’indices dia-
critiques de l’espace-temps.

Homogénéité et variation dans les usages agricoles de la terre

Une grande partie des connaissances locales au regard de l’environ-
nement trouve son application dans les formes d’appropriation et de gestion
de l’espace cultivé. Fait essentiel dans l’économie agricole forestière, quoique
non exclusif, l’occupation des champs essartés constitue le mode majeur de
mise en valeur du terroir villageois. On laissera volontairement de côté
l’introduction récente de la riziculture irriguée en vigueur chez les Kachok et
dans une moindre mesure chez quelques Jarai, Brao et Tampuan habitant à
proximité de vallées.

Un trait saillant est la diversité des modalités de fonctionnement de
l’agriculture sur brûlis. Sur des territoires géographiquement similaires, les
populations ont recours à maintes stratégies d’aménagement agroforestier.
Ce constat n’est pas isolé et peut s’étendre aux régions du nord de la
Thaïlande, du Vietnam et du Laos étudiées par de nombreux auteurs (voir
bibliographie). Cela signifie que la compréhension des formes indigènes
d’occupation de l’espace ne peut s’expliquer en termes exclusifs d’adaptation
forcée à un environnement contraignant. Le milieu ne fait qu’inspirer et les
différentes organisations socioterritoriales ne peuvent se réduire à un simple
schéma explicatif fondé spécifiquement sur l’action des facteurs limitants
écologiques comme le prétendent certains auteurs5.

L’essartage est avant tout une technique à long terme procédant de la
connaissance des stades de régénération de la forêt. Elle vise à domestiquer la
nature sans pour autant la vaincre ni la dominer. Chaque opération du cycle
agricole6, depuis le défrichement, la mise à feu des abattis, les semailles, le
sarclage et la moisson, s’accompagne de cérémonies propitiatoires. La forêt
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est le domaine élu des génies et l’insertion du rite dans la technique, la
pratique culturale associée à l’organisation de l’espace font partie intégrante
de la vie de l’essarteur. On impute une âme au riz et la vénération portée à
la variété principale (vang), dont les mythes des Tampuan racontent qu’elle fut
donnée aux hommes par les dieux, contribue largement à l’insertion de
l’homme dans son milieu et à la codification d’un système garantissant la
perpétuation de la culture sur brûlis donc la conservation du milieu forestier.

Au sein des communautés d’essarteurs, la vie s’organise soit à l’échelle
du village, du clan, du lignage, de la famille élargie ou nucléaire. Ces ten-
dances qui autorisent une plus ou moins grande part à l’individualisme
s’inscrivent dans l’espace et engendrent des implications profondes dans les
techniques agricoles. Ainsi les lopins familiaux peuvent être contigus jusqu’à
former soit un champ (miir) partagé par plusieurs familles apparentées chez
les Jarai, soit une grande parcelle villageoise d’un seul tenant chez les Kavet,
les Bunong (ou Phnong) et les Brao. Inversement les champs personnels
peuvent être isolés les uns des autres dans un même parcellaire villageois à
l’image des sites Kachok et Tampuan. Chez ces derniers tous les miir d’une
même lignée résidentielle sont à proximité, quoique séparés par des portions
intactes de forêt. Comme au lopin strictement familial correspond une
érosion modérée par rapport à celle qui affecte l’unique champ d’un phum où
le ruissellement est plus conséquent, la durée d’occupation du terrain cultivé,
outre les conditions édaphiques, va dépendre de la forme d’occupation
sociospatiale : sur les terres rouges à latérite les champs individuels sont
occupés entre trois et cinq ans, avec abandon progressif des parties an-
ciennes dès la deuxième année. Par contre, les champs individuels regroupés
sur un défrichement collectif ne sont jamais utilisés plus de trois ans, voire
moins s’ils sont en pente (en raison de l’érosion accélérée).

Alors que les mois de la saison sèche correspondent à une période de
ralentissement du travail agricole et à une intensification des relations
sociales villageoises, on assiste dès le mois d’avril à un éclatement des
groupes sociaux. En dehors de circonstances particulières (décès,
invalidité...), l’organisation du travail repose sur la constitution de petites
unités économiques dont la famille nucléaire est le modèle dominant.
Chaque unité sociale de production quitte le village et s’installe avec une
assiduité progressive dans la maison construite au centre du champ défriché,
là où reste entreposée tout le long de l’année la récolte de riz. Suivant
l’éloignement on ne retourne qu’occasionnellement dans la maison familiale.
On peut voir certains villages de Kavet, Kreung et Brao complètement
désertés durant plus de la moitié de l’année, voire pendant près de neuf mois
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si la distance entre les champs et le village est, disons, supérieure à dix
kilomètres (cas de figure peu fréquent mais observé par l’auteur de ces lignes
chez les Brao du nord). Cette variation bisannuelle dans l’occupation de
l’habitat se retrouve dans la relation que l’homme entretient avec son
environnement. Tant qu’on reste au village durant les mois de ripailles et de
festivités (où se déroulent mariages, secondes funérailles, cérémonies
collectives), les interdits sont levés et il est loisible de se rendre dans la forêt
afin de puiser ce dont on a besoin. Une fois les travaux des champs repris,
les activités de prédation sont explicitement plus codifiées et de nombreux
tabous surgissent avec des variations suivant les catégories sociales : clan,
position dans la parenté, etc. C’est l’époque où les hommes doivent se
concentrer sur leurs essarts.

Malgré l’apparente banalité et uniformité des miir, on retrouve là aussi
des modes d’aménagement culturaux différents. Les Brao découpent
l’espace défriché en lanières longues, étroites, régulières et dessinées dans le
sens de la pente tandis que leurs voisins Lun disposent de champs collectifs
subdivisés en parcelles familiales dont les configurations morphologiques
sont libres. Afin que les ensembles propres à chaque famille soient
équivalents en qualité, on attribue à chaque unité de production des bandes
disséminées sur tout le défrichement plutôt qu’un large secteur d’un seul
tenant. Ce mode de division fait que toutes les lanières contiguës traversent
les mêmes sols différenciés, évitant ainsi aux ménages cohabitant sur le
même champ d’être lésés les uns par rapport aux autres. Il en va tout
autrement chez les Tampuan où le choix de l’emplacement des essarts
concerne une seule famille. Or ce choix est dicté par l’emplacement de la
maison dans le village, de telle sorte que la répartition spatiale des champs
est la projection directe de l’organisation sociospatiale de l’habitat. Cette
reproduction de la structure du village concourt à perpétuer une dispersion
uniforme des familles dans le milieu forestier. Celles appartenant à une
même lignée matrilocale habitant au nord-est auront leurs champs
rassemblés, bien que clairement séparés, dans la partie nord-est du finage.
Cette proximité spatiale des agnats se traduit également par un système
d’entraide (échange de temps de travail, compensation en nature ou espèce)
au sein de la famille matrilinéaire élargie, du lignage ou du clan. Cette
division territoriale se discerne clairement dans les hameaux constitués
traditionnellement soit en carré soit en forme ovoïde, où l’appropriation
d’une direction cardinale par un clan (omay pong) sert de modèle à l’agen-
cement cultural. Autrement dit, chaque groupe constituant une unité
familiale, sociale, rituelle et économique est également un groupe territorial
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ayant la gestion d’un espace forestier comprenant non seulement le champ
mais ses alentours aux limites tacitement reconnues. Les Kavet quant à eux,
dont chaque village dispose d’un champ commun situé de préférence au
fond d’un thalweg traversé par un petit cours d’eau, utilisent au contraire la
répartition des parcelles individuelles familiales du champ comme moyen de
projection dans l’espace forestier environnant. Un système de rotation des
familles sur la parcelle à chaque nouveau défrichement permet à chaque
foyer d’entretenir à tour de rôle les abords d’une partie du miir (barrières de
protection et pièges pour les petits mammifères) et d’invoquer les génies
localement identifiés dans le pan de forêt adjacent afin de préserver l’ensemble
des cultures.

De ces quelques comparaisons qui en appelleraient bien d’autres, il
s’avère que la recherche d’efficacité économique dans un ensemble déter-
miné de circonstances environnementales n’implique pas une seule forme de
pratique sociale et de rapports sociaux. Les systèmes sociaux humains
présents à Ratanakiri englobent les écosystèmes naturels, et non l’inverse.
Autrement dit, même dans des conditions totales de dépendance vis-à-vis de
la nature, celle-ci est réordonnée suivant les spécificités socioculturelles des
populations. Le temps et l’espace sont perçus à travers des catégories chaque
fois originales : il en résulte plusieurs manières de concevoir et d’agencer la
nature par une même pratique (l’essartage) à l’intérieur d’un même paysage
forestier.

Il est toutefois indéniable que de nombreux traits se retrouvent dans
le déroulement du cycle agricole et plus particulièrement dans les opérations
techniques qui se succèdent en fonction des saisons. L’autonomie
alimentaire est bien entendu le but visé par chacune des familles car même
si l’économie de marché s’incruste timidement, elle ne constitue qu’un
appoint. Il s’agit maintenant de se faire une idée de la productivité de cette
économie agricole.

Production, autosuffisance alimentaire et viabilité du système

Si l’on veut évaluer sans trop d’erreurs le rendement réel des essarts, il
faut tenir compte du fait qu’ils produisent non seulement plusieurs variétés
de riz mais une quantité d’autres denrées alimentaires7 et de plantes utiles
(médicinales, tinctoriales, aromatiques, à usage divers telles le coton, le tabac,
etc.). Les cucurbitacées et les tubercules abondent et il n’est pas rare que les
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premières ne soient pas toutes ramassées comme cela a été observé dans
plusieurs miir chez les Tampuan. Le riz qui demeure la nourriture préféren-
tielle se ramasse d’août à décembre et il n’y a qu’entre mars et mai où rien ne
se récolte à l’exception du coton et des fruits dont une partie est troquée.
Des lopins à l’intérieur du champ peuvent être destinés à une autre culture
que le paddy mais la règle générale est l’imbrication des cultivars qui
donne l’apparence trompeuse d’un fouillis incontrôlé. Il est impossible de
quantifier exactement ces cultures annexes en raison du ramassage irrégulier,
mais il est probable qu’elles interviennent entre 1/4 et 1/3 dans la pro-
duction globale du parcellaire en friche. Gardant pour mémoire cette
diversification de la production, on s’attachera seulement à une estimation du
rendement et de la quantité de riz produite, tout en sachant que la moisson
1994 fut exceptionnellement mauvaise.

Lors de la mise en terre, l’espacement régulier des poquets est de 20 à
22 cm ; plus d’une dizaine de grains sont mis dans chaque trou. La
distribution des semences sur les terrains pentus est la même en haut qu’en
bas, bien que la production s’avère meilleure dans les bas-fonds. Les
nouveaux champs comme les anciens ont des écarts similaires. Ce qui
change, nous l’avons signalé, c’est le type de riz. Le rendement des variétés
hâtives est nettement moins élevé mais elles sont de moins en moins
dominantes au fur et à mesure que le sol est réutilisé. L’excès d’ensemence-
ment permet d’atténuer à l’avance les écarts possibles, prévisibles ou
imprévus. En moyenne 7 à 12 épis par trou parviennent à maturité : l’exa-
gération initiale du nombre de semences est donc une précaution de sécurité.
D’après les calculs (vérifiés personnellement) de Jacqueline Matras8, il faut à
peu près 100 litres de grain pour ensemencer un hectare, superficie qui est
rarement atteinte au sein d’un même foyer. La seule étude récente réalisée par
une ONG montre avec optimisme qu’il y a  82 % de corrélation entre ce que
les familles prévoyaient de récolter et ce qu’elles ont effectivement ramassé,
les 18 % restant seraient liés aux aléas climatiques, à la qualité des sols et à un
insuffisant désherbage.

Les populations d’essarteurs calculent les quantités non en poids mais
en volume de hotte et le rendement en nombre de paniers récoltés pour un
panier semé. Les dires des villageois sont des sous-estimations car il est mal-
séant de se vanter d’une bonne récolte devant les esprits d’une part et d’autre
part parce que sont oubliées les prises en compte des glanages de riz hâtif
prématuré (ambok), des hottes de riz emportées par les parents, amis et jour-
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naliers extérieurs à l’unité sociale de production et des parts troquées avant
la fin de la moisson. Dans nos calculs, les quantités ont été comptabilisées
une fois l’engrangement du riz tardif effectué début décembre. Néanmoins
le recours à la mémoire des familles fut inévitable en ce qui concerne le
dénombrement des variétés de riz précoce déjà consommées depuis trois
mois.

Immanquablement il existe de grandes variations d’un foyer à l’autre,
d’un village à l’autre. La seule raison invoquée par les villageois est la paresse
car rien n’empêche quiconque d’agrandir son champ ! Entre deux familles
nucléaires, la récolte peut aller du simple au triple. En fait, certains champs
subissent des pertes de récolte quand des membres adultes souffrent
d’invalidité, n’ont pas suffisamment bénéficié du système d’entraide ou se
sont consacrés à d’autres activités : artisanat destiné à la vente, emplois
extérieurs (le cas du mari militaire ou policier/militaire est un exemple
typique). D’après les Tampuan, une hotte de paddy semé rapporte jusqu’à
trente cinq hottes de paddy récolté sur les terres basaltiques. Les données
sont un peu moins élevées chez les Jarai et les Brao ne bénéficiant pas d’aussi
bonnes terres. En période de travail normal (c’est-à-dire trois à quatre heures
d’égrenage par jour) une personne ne collecte guère plus de 50 litres, alors
qu’en période intensive le rendement s’élève à 100/150 litres quotidien.

Les estimations rapportées proviennent de 8 familles : 4 kavet et 4
tampuan. Les premiers résident à plus de 10 km de Veunsai au nord de la
Sésan et les seconds sur le plateau à plus de 10 km à l’est de la capitale. Nous
avons choisi délibérément des ménages dont l’homme et la femme sont
vivants et n’ont pas à charge des personnes invalides, grabataires ou des
parents adoptés. Les rendements moyens sont de 1 450 à 1 700 kg/ha sur les
défrichements nouveaux et de 1 600 à 2 150 kg/ha sur les défrichements
plus anciens9. Cette différenciation est davantage perceptible chez les Kavet
que chez les Tampuan qui agrandissent chaque année une part de leur terrain
individualisé tout en abandonnant une ancienne portion. Les habitants du
bas plateau ont des rendements plus avantageux et les écarts entre les quatre
familles enquêtées sont inférieurs à ceux du district de Veunsai. Mais en règle
générale, si 1 600 kg de paddy constituent pour cette année (mauvaise,
rappelons-le) une moyenne minimale pour un ménage de six personnes
(dont quatre enfants), il reste alors un peu plus de 1 100 kg après décorticage
et polissage au pilon et au van. Ces chiffres n’ont rien à envier à la moyenne
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nationale du rendement en riz irrigué qui était de 1,12 t/ha en 1987,
1,14 t/ha en 1990 et 1,32 t/ha en 199110.

Un cas illustratif de la situation alimentaire est donné par la famille de
Klieng composée de cinq personnes. Celle-ci dispose de 0,53 ha et a produit,
dans l’année considérée, environ 1 150 kg : chaque membre dispose d’au
moins 630 g de paddy journalier, c’est-à-dire d’un peu plus de 400 g par
personne et par jour. La famille du chef de phum Chorn a obtenu légèrement
plus tout en étant parvenu sans encombre à boucler la dernière période de
soudure, particulièrement ardue cette année en raison du retard des pluies et
donc de la croissance des riz hâtifs. D’autres foyers sont en mesure de vendre
un petit excédent de riz tardif. Certaines familles kreung, jarai et tampuan
(dont les champs se caractérisent par des conditions de sol différentes)
avaient pourtant leur grenier vide depuis juin dernier et furent contraintes de
pallier temporairement cette déficience en riz par la culture des agrumes, des
tubercules et grâce aux diverses activités de prédation dans l’espace forestier.
Si le souvenir d’une disette chez les essarteurs remonte à Pol Pot, les régimes
alimentaires du début de la saison humide sont malgré tout peu variés et les
rations de riz diminuent chez certains. Dans ces conditions, il reste toujours
la solution de partir en expédition dans la forêt : l’accès aux ressources
naturelles n’étant, selon les autochtones, qu’une question d’investissement
dans le temps de travail.

Ces estimations, avec toute la marge d’erreur qu’elles comportent,
montrent que la croyance en la sous-production de la culture sur brûlis est
un mythe dès lors qu’elle veut avoir une portée systématique. Elle est liée non
seulement à des préjugés mais aussi aux difficultés pour recueillir les
informations sur le terrain. Pourtant des chiffres de rendement identiques et
même supérieurs furent rapportés en d’autres régions de l’Asie du sud-est11.
Il apparaît fréquemment à Ratanakiri que les riziculteurs voisins sont
confrontés à de plus grandes variations annuelles de récolte. Ces oscillations
sont aggravées par le risque inhérent à toute monoculture (aléas climatiques,
inondations, parasites, défaillances des animaux de labour...). La preuve en est
que ce sont le plus souvent les riziculteurs qui viennent acheter du riz de
culture sèche, et non l’inverse. Suite à la mauvaise saison agricole 1994 les
habitants les plus profondément touchés furent ceux des plaines (Laotiens,
Khmers et populations indigènes récemment converties à la riziculture),
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contraints de recourir aux aides alimentaires gouvernementales. En décembre,
des Brao et des Tampuan pratiquant la culture irriguée se rendirent dans le
territoire des Kavet pour travailler quelques jours dans les essarts en échange
de quelques paniers de riz. Les marchands de Ban Lung et de Veunsai
allèrent également dans les villages de la forêt pour acheter les quelques
surplus de riz disponibles. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard, même si c’est loin
d’être la seule raison, si les villageois indigènes qui se sont mis à la culture
irriguée conservent toujours une petite parcelle d’essartage qu’ils appellent
joliment leur « champ de sécurité ».

L’efficacité du système d’agriculture sur brûlis et même son caractère
reproductible ont été reconnus dans différentes parties du globe, à condition
que le choix des aires de défrichement et leur période d’utilisation soient
pertinents (éviter les forêts primaires, respecter la période de recrû, ne pas
allonger les années successives de mise en culture) et que la charge démo-
graphique exercée sur l’écosystème cultivé demeure faible. Quand celle-ci
augmente, la période de repousse forestière séparant deux périodes de mises
en culture a tendance à se raccourcir12. Alors que les rendements baissent
inéluctablement, la forêt cède peu à peu la place à la savane et la strate
herbacée (à Imperata) ne cesse de s’étendre au détriment du couvert arboré.
En l’absence de telles contraintes, certains auteurs ont démontré qu’il y avait
une richesse spécifique plus conséquente dans les essarts en friche que dans
la forêt intacte13. Par ailleurs les essarteurs professionnels, trop souvent
assimilés à des nomades, n’anéantissent pas la forêt de façon incontrôlée et
ne nuisent pas à la fertilité des sols dans la mesure où la phase de régénération
du couvert forestier ne va traditionnellement jamais en deçà de 12/15 ans.

La faible densité provinciale (5,55 hab/km2) pourrait laisser croire à
une utilisation raisonnée de l’espace forestier. Si l’on se réfère aux cartes des
années cinquante14, la dispersion de l’habitat était en effet un trait caracté-
ristique de Ratanakiri. Cependant la répartition actuelle de la population est
très inégale : plus de la moitié du territoire est désormais inhabité (forêt claire,
montagnes et forêts du nord, partie orientale des bassins fluviaux). Le
gouvernement avait commencé à déplacer par la contrainte les villages des
trois districts nord sur les berges de la Sésan dans les années soixante,
espérant ainsi sédentariser plus de 6 000 habitants. Il s’en est suivi un usage
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intensif des forêts au sud du fleuve. Un tel phénomène s’est reproduit sur
les bordures occidentales du plateau où de nombreux villages migrèrent suite
à la création de la plantation d’État de Labansiek. La nouvelle concentration
humaine dans cette zone relativement épargnée conduisit au défrichement
des pentes et à l’accélération de leur érosion. Alors qu’aujourd’hui le centre
du plateau est moins peuplé que les bordures, les habitats ont tendance à se
rapprocher le long des axes routiers. Par ailleurs, on dénombre de 600 à 850
habitants dans des villages Jarai, Kreung et Tampuan dans les districts de
Bokeo, Ochum et O’Yadao. Ces chiffres anormalement élevés indiquent une
densité d’occupation exagérée des parcelles de culture, à l’image de Lung
Khung (847 hab.) au centre sud du plateau dont le finage, soumis à une
action anthropique accélérée, se présente comme une vaste friche désolée.

La pression humaine en certains endroits n’est toutefois pas seule en
cause. À Ratanakiri, les cultures commerciales d’exportation (hévéas, palmiers
à huile...) vont grandissant au dépend de l’écosystème forestier originel ou de
repousse. De nombreux migrants s’accaparent les terres rouges accessibles
par voie de communication. L’espace sur lequel les populations tribales
peuvent pratiquer l’essartage se réduit alors considérablement, en particulier
autour de la capitale provinciale et le long de la route qui conduit au Vietnam,
entraînant à son tour l’élimination de la forêt. Un problème crucial qui voit
subrepticement le jour est la réduction de l’accès aux ressources naturelles
dans les villages autour de Ban Lung, problème d’autant plus inquiétant dans
la mesure où les minorités ethniques – en admettant qu’elles le désirent et en
aient connaissance – ne peuvent pas non plus se procurer les nouveaux
moyens de production qui leur seraient nécessaires pour modifier leurs
pratiques, éliminer les mauvaises herbes, entretenir la fertilité des sols et
mettre en œuvre des systèmes de production plus stables alliant arbori-
culture, élevage et polycultures annuelles.

Les futurs projets d’aménagement du territoire à Ratanakiri devront
concilier développement agricole et protection de l’environnement forestier.
Mais comme il a été dit15, rien ne permet de garantir que les actions entre-
prises seront à même d’y parvenir si l’on ne prend pas suffisamment en
compte les conditions particulières dans lesquelles travaille et entend vivre
chacune des populations concernées.
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Chapitre 3

La nature apprivoisée :
symbolisme et savoir technique1

Il existe au Cambodge plus d’une trentaine de groupes ethniques tirant
principalement leurs ressources des produits de la forêt et de la mise en
culture provisoire de parcelles défrichées. Cette population, évaluée à plus de
100 000 personnes, est en majorité concentrée dans les deux provinces nord-
est du pays – Mondolkiri et Ratanakiri – qui, jusqu’au début des années 90,
étaient relativement épargnées des influences extérieures, hormis l’intrusion
néfaste des Khmers Rouges. Ces sociétés appartenant à un même substrat
socioculturel en dépit de divergences d’origine géographique et historique
(migrations, découpage ethnique récent en ce qui concerne certains groupes,
rapprochement plus ou moins marquants avec les Kinhs, les Chams ou les
Khmers...) ont su, au cours des siècles d’expérience et de tâtonnement,
maîtriser leur environnement en parvenant à cultiver ce qui est nécessaire
pour leur survie tout en puisant ce dont elles avaient besoin dans leur
écosystème physique, et en reconnaissant les limites de ce qui était possible,
et pensable, d’extraire du milieu naturel. Témoin en est la bonne conservation
de la couverture végétale en dehors de quelques zones où les populations ont
été volontairement, et exagérément, concentrées, notamment sous la période
sihanoukiste (début des années soixante avec la tentative avortée de
rapprocher les populations indigènes près des deux rivières), puis sous les
Khmers Rouges et enfin avec le système de coopérative promu par les
Vietnamiens lors des années quatre-vingt. L’objet de ce chapitre consiste à
rappeler l’intrication des facteurs religieux et des pratiques de gestion de
l’environnement, puis d’évaluer les capacités réelles et potentielles de ces
sociétés d’essarteurs à s’adapter aux sollicitations externes déjà promues par
les premiers organismes de développement qui apparurent dès le début des
années quatre-vingt dix. Réciproquement, il s’agit de voir dans quelle mesure
les tentatives d’amélioration des conditions de vie des peuplades indigènes ne
sont pas à double tranchant, et condamnent irrémédiablement la pérennité
d’un style de vie où l’on ne peut séparer arbitrairement matérialité, symbo-
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lisme et religiosité. En somme ce qui constitue le lien social au sein de chaque
village.

La présente étude se concentre sur les Tampuan, le groupe numéri-
quement le plus important – environ 16 000 – vivant sur les hautes terres
fertiles basaltiques du centre de la province de Ratanakiri. Les Tampuan sont
disséminés en villages de 50 à 500 habitants. Chaque village, jadis sujet à
réguliers déplacements, possède un territoire comportant l’habitat regroupé,
les forêts environnantes et les champs cultivés. L’exemple du finage de phum
Chorn – plus de 400 habitants, localisé à 10 km à l’est de la capitale
provinciale – où nous avons séjourné plusieurs mois nous servira d’illustra-
tion. La présente étude ne constitue qu’une introduction sommaire de
quelques uns des liens étroits entre le milieu culturel, social et le milieu écolo-
gique. Ont été réalisées ailleurs une analyse des pratiques culturales (Frédéric
Bourdier, 1995a), des perceptions du temps et de l’espace (Frédéric Bourdier,
1995c) et des présentations générales sur le cadre de vie et le système
d’organisation des populations indigènes (Frédéric Bourdier, 1995 b & e).

La mise en valeur de l’espace

Les Tampuan, comme les autres groupes de la région, gardent
toujours à l’esprit que la trouée qu’ils ont effectuée dans la forêt est
provisoire et que son devenir est de retourner à l’état de nature : l’essart
cultivé s’appelle miir et une fois abandonné il devient chiumpar, c’est-à-dire la
terre où de jeunes arbres repoussent, jusqu’à ce qu’il soit à nouveau pri puis
pri kara (pri = forêt et kara = mature), la forêt que l’on peut défricher à
nouveau. La forêt est en effet le domaine des âmes des personnes
récemment défuntes, des ancêtres, et surtout des génies et du Dieu créateur.
Chacune de ces entités surnaturelles, qui le plus souvent sont identifiées et
localisées, habite des espaces différenciés qui donnent lieu à une véritable
géographie symbolique des lieux. Par ailleurs une mythologie extrêmement
riche et complexe explique pourquoi le Dieu suprême, incapable de surveiller
lui-même la société humaine, créa les génies de la forêt et leur délégua des
pouvoirs ésotériques afin qu’ils puissent contrôler les agissements des
hommes, notamment envers la nature. C’est ainsi que traditionnellement la
terre ne peut appartenir à quelqu’un : elle est « prêtée » temporairement aux
hommes qui reçoivent l’acquiescement des génies sous certaines conditions.

Les différentes opérations culturales suivent un ordre chronologique
inéluctablement respecté. Les prémices des travaux agricoles commencent
en décembre/janvier avec la recherche d’un site. Elles s’achèvent fin
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novembre/début décembre avec la moisson. La saison agricole débute
durant la saison sèche et s’achève après l’accalmie des pluies. Chaque famille
dispose d’une marge de liberté et de décision – dans la limite des conditions
climatiques – quant à  l’organisation de son temps de travail et la gestion de
son champ. Ce trait, expressément revendiqué, est plus qu’un avantage
perçu : il est l’expression d’un mode de vie où la relation au temps n’est pas
vécue comme une contrainte mais comme une « pré-disposition », où le
travail n’est pas qu’une fin en soi, une nécessité incontournable, mais une
manière d’appréhender la vie et d’entrer en relation continuelle avec le milieu
naturel qui l’entoure. Qu’une fête survienne dans le village ou dans un
champ voisin, rien n’empêche d’y aller et de repousser au lendemain ou au
surlendemain un travail entamé.

La forêt contiguë au village et qui l’entoure (pri kiom kiom choraux) – où
le bétail va paître, où les femmes et les enfants ramassent les divers produits
de la nature, et où se trouve le cimetière – est exempte de toute mise en
culture. Les essarts se situent donc en delà de cette zone traditionnellement
« protégée » s’étendant sur un rayon de 100 m dans le cas de phum Chorn.
Cette barrière forestière de sécurité se retrouve dans la plupart des villages
du plateau à moins que la réduction ou la limitation du territoire disponible
ne contraigne les villageois à l’entamer : phénomène qui apparaît
principalement dans les habitats des Tampuan localisés aux bord des pistes
carrossables ou près de terrains accaparés par les Khmers. Une partie de ces
bois constitue des forêts sacrées, habitées par les génies et que les hommes
ne peuvent couper sans s’attirer l’engeance des esprits. Il faut néanmoins
reconnaître que l’inviolabilité de ces forêts, ou de certains arbres spécifiques,
peut être sujet à réinterprétation et on nous a décrit des cérémonies destinées
à « déplacer les génies » qui devenaient trop gênants et empêchaient toute
action anthropique.

Toute famille ne les accomplit pas avec la même conviction, semble-t-
il, mais rares tout de même sont ceux qui n’y accordent pas ou plus
d’importance. « Sait-on jamais ! » me disait malicieusement un de mes
confidents... Une fois le pacte conclu, le nouvel occupant prend
symboliquement et matériel-lement possession du terrain. Par ailleurs,
s’établir temporairement ou à plus long terme en un lieu signifie de facto
s’engager à accomplir plusieurs céré-monies au cours du cycle agraire. Là
aussi le nombre de cérémonies oscille entre deux (considérées comme
essentielles) et six, en fonction de l’humeur religieuse et consensuelle de la
famille dont il est important de signaler qu’autant la femme que l’homme a son
mot à dire.
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La période de coupe des grands et moyens arbres, sans arracher les
souches, va s’étendre entre quatre et huit semaines avec de nombreux arrêts.
Le temps ne presse pas et les hommes disposent de fin décembre à  fin mars
pour achever cet ouvrage. Aucune autre activité agricole ne se déroule à ce
moment-là, si ce n’est le ramassage de tubercules et l’arrachage du manioc
dans les anciens essarts. Le début de l’abattage se déroule le plus souvent
dans une atmosphère de liesse : les journées ne sont pas trop chaudes, c’est
le temps des festivités dans le village et la récolte récente fournit ample
nourriture. Fête, repos et travail – où prennent part hommes, femmes et
enfants – se succèdent et la solidarité villageoise, et dans une moindre
mesure avec les villages voisins si relations de parenté il y a, est particulière-
ment exacerbée au cours de cette période d’intensification des liens sociaux
et de régénération des liens symboliques entre l’homme et la nature. C’est la
période des grandes cérémonies annuelles villageoises où l’on sacrifie un ou
plusieurs buffles, où l’on partage la bière et l’alcool de riz dont le processus
de fermentation est assimilé au processus de transformation cosmique des
eaux terrestres en eaux célestes. C’est ainsi qu’en préparant puis en consom-
mant la bière, les hommes et les femmes accomplissent un acte sacré et
participent à la venue des pluies, donc à la domestication de la nature.

La mise à feu se déroule sans grande cérémonie rituelle avec l’aide de
parents et voisins. Les lisières sont encore un peu dégagées afin d’assurer
l’efficacité du pare-feu et on perçoit une tension dans l’équipe mobilisée. À
la fin de la journée, les foyers d’incendie s’éteignent peu à peu, et les
participants rentrent chez eux, couverts de suie, tantôt rassurés par le bon
déroulement de l’opération, tantôt déconfits par la perspective difficile de
devoir rallumer des petits feux dans les endroits épargnés. Un interdit de
travail, lié à des considérations religieuses, sera respecté le lendemain. Une
fois les cendres refroidies, la famille procède à l’amélioration de la mise à feu
si celle-ci fut partielle, puis au déblayage du terrain. Plusieurs cérémonies
peuvent se dérouler : la plus importante sera l’onction de riz sanglant (ou
onction des semences) qui consacre la fin des préparations du miir et le début
de la germination du riz. Puis les différentes parcelles du miir vont être
soumises à un examen attentif afin de décider de la répartition des espèces
cultivées.

Les groupes essarteurs de Ratanakiri ont un comportement de
collectionneurs de variétés de riz. Il convient de noter d’emblée qu’une telle
conception de la diversification s’oppose à tout idée d’emploi exclusif d’un
nombre limité de cultivars sélectionnés pour leur haut rendement dans des
conditions optimales. Les différentes catégories de riz se subdivisent en
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variétés hâtives et variétés tardives. Elles autorisent un étalement de la durée
des récoltes (fin août à début décembre). Chacune des variétés répond aussi
à une consistance et un goût plus ou moins recherchés. Chez les Tampuan
le riz Vang est la culture préférentielle (celle des ancêtres, texture et saveur
appréciées) mais malheureusement soumise à davantage d’aléas car elle
nécessite une pluviométrie plus abondante et régulière que les autres riz.
L’étalement dans le temps conjugué à la diversité des variétés sélectionnées
augmente les chances d’obtenir une récolte minimale en dépit de mauvaises
conditions climatiques. Une des raisons pour la maintenance de plusieurs
variétés est donc d’obtenir des riz à maturité variée. En 1994, les variétés
tardives avaient subi quelques préjudices en raison du manque de pluie après
septembre, mais les variétés hâtives ont été suffisamment arrosées durant
juillet/août pour permettre une récolte convenable.

L’ordre cannibale

Le finage des Tampuan, et des peuples indigènes de Ratanakiri en
général, apparaît comme un parcellaire fragmenté à l’intérieur duquel de
vastes pans de forêts sont épargnés. C’est un espace animé, peuplé d’une
quantité d’êtres invisibles et dont l’existence conditionne les relations que la
société des vivants entretient avec la nature. Tant que la rotation forestière ne
s’accélère pas trop, l’érosion demeure faible en raison de la dispersion des
zones essartées. Les essarts exigus à l’aspect plus précaire que les vastes
superficies cultivées d’un seul tenant et aménagées durant de longues années
consécutives assurent une meilleure chance de recrû forestier et participent
donc à une meilleure stabilité écologique de l’écosystème naturel. L’essartage
s’insère dans un contexte social où les représentations symboliques et
magico-religieuses lui confèrent une signification et orientent son usage. Il
est alors impossible de séparer les pratiques techniques stricto sensu des
conceptions religieuses qui les entourent. Comme nous l’avons vu, mais sans
pour autant les décrire dans leur diversité et leur richesse, les rituels
cérémoniels sont présents dans la quasi-totalité des opérations du cycle
agricole. Les essarteurs passent leur vie à accomplir des sacrifices et des
offrandes aux génies non seulement eu égard aux pratiques agricoles, de
prédation de la forêt, mais lors de problèmes de santé, de catastrophes
naturelles, d’événements sociaux importants (naissance, mariage, mort). Les
considérations matérielles et immatérielles font partie intégrante de la vie
quotidienne et cyclique des Tampuan. Mais loin d’être perçus comme des
témoignages de craintes émanant d’une société humaine ne sachant
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comment appréhender son monde d’une manière plus « rationnelle », ils lui
fournissent au contraire du sens. Les rituels signifient à l’homme que la place
qu’il occupe dans son environnement  naturel n’est pas seulement celle d’un
simple prédateur ou d’un être ayant pour mission de maîtriser et vaincre à
tout prix l’état sauvage. Son comportement avec la nature et les êtres qui la
peuplent (animaux, esprits) se concrétise par une relation d’échange (parfois
conflictuelle), un compromis devant aboutir à un juste équilibre, même si
celui-ci ne l’est que théoriquement.

D’autre part d’après nos propres observations, les prescriptions
d’ordre magico-religieuse tendent à pondérer les actions de l’homme sur le
milieu, à empêcher dans certains cas une activité anthropique incontrôlée
dans le temps et dans l’espace. Plusieurs lieux sacrés habités par un génie
identifié sont ainsi protégés : les pentes et le sommet d’une colline, une futaie
à forme particulière, une bambouseraie, les abords d’une source d’eau et les
berges d’un cours d’eau, etc. De même l’homme n’a que l’usufruit de la terre
qu’il cultive et de l’espace où il a bâti son habitat. Par conséquent il demeure
attentif à des « signes », par le rêve essentiellement, lors de la consultation
d’un chamane où à l’occasion d’événements inhabituels (épidémie, série de
décès inexpliqués dans le village) lui indiquant que l’endroit est « chaud »,
c’est-à-dire que les génies de la forêt entendent se le réapproprier, et qu’il est
temps de s’installer ailleurs. Dans ce contexte les notions de propriété, de
thésaurisation et de spéculation sont quasi inexistantes : les seuls biens que
les familles possèdent sont des objets transportables (gongs, outils, vête-
ments) quoique la plupart des biens personnels sont détruits ou enterrés avec
le mort.

Ces considérations socioreligieuses n’impliquent pas que le système
agricole relativement « durable » ou « soutenable » des Tampuan est un
système qui fonctionne relativement bien tant qu’il fonctionne en huis clos,
que les techniques d’essartage ne sont pas étanches aux pressions démo-
graphiques, que l’introduction de nouvelles cultures commerciales  n’aura
pas d’impact, ni même que le cycle de repousse sera et pourra être conservé,
mais il est bon de se rappeler qu’à l’instar des autres groupes indigènes de
Ratanakiri ils tirent leur sagesse agricole d’une tradition qui repose sur des
siècles d’attouchements, de familiarisation et de connaissance empirique loin
d’être dénuée de tout fondement. Tradition, certes, mais cela ne signifie pas
qu’elle soit statique et fermée à tout apport exogène. On voit d’ores et déjà
apparaître des changements dans l’ordonnancement des cultures, dans la
prépondérance de certaines par rapport à d’autres, notamment avec
l’introduction d’une économie de marché se substituant aux relations de troc

134 Ethnographie des populations indigènes du nord-est cambodgien



entre les groupes sociaux, et qui privilégie quelques denrées commercia-
lisables (fruits, céréales, tabac) dont la capitale provinciale de Ban Lung est
demandeuse.

Il va sans dire que l’accessibilité à la terre et à la forêt nécessitant
expressément une pratique d’essartage extensif ne sera pas toujours possible
au train où les annexions de territoires forestiers par les étrangers s’amplifient.
Les terres rouges du plateau des Tampuan suscitent la convoitise des gens de
la plaine et d’investisseurs étrangers. Des compagnies indonésiennes,
japonaises et malaises d’exploitation forestière envisagent de s’implanter et
leur déploiement est incompatible avec le maintien des sociétés indigènes
dans leur niche écologique traditionnelle. Le milieu environnemental
constitué par le plateau central ne peut supporter en même temps une
surcharge démographique et l’intrusion de nouvelles cultures de rente sans
se dégrader à l’excès. La fragilité du système d’essartage tient justement aux
conditions mêmes de sa reproductibilité. Viabilité ou pas, il est voué, semble-
t-il, à subir de profonds re-aménagements, changements, pour ne pas dire
mutations. L’exemple des Kachok, de quelques villages mixtes de Jarai et de
Tampuan localisés dans le biotope riverain de la rivière Sésan au  nord du
plateau montre que les populations indigènes sont capables de s’adapter aux
nouvelles circonstances écologiques s’ils ont accès à de nouveaux moyens
matériels, biologiques et informatifs (outillage agricole, troupeau et étables
fumières, réseau de commercialisation dont ils ont le contrôle, etc.). Ces
villageois ont choisi de devenir, sans contrainte extérieure, des riziculteurs
mais ils conservent systématiquement un petit essart dans les forêts
adjacentes. Cet essart est perçu comme un champ de sécurité alors que la
rizière est considérée comme une source de productivité, de revenus
excédentaires. Parallèlement, les pratiques religieuses subsistent tout en se
modifiant et s’adaptant aux travaux des plaines, même si l’on constate un
certain affaiblissement au niveau des codifications rituelles du cycle agricole
de la rizière. On continue à protéger le village des influences néfastes, à
accomplir des cérémonies sacrificielles tout en les ajustant aux nouvelles
conditions de travail et de mise en valeur de l’espace. Mais aucune tradition
n’est inébranlable : quelques Tampuan et Kreung entreprenants ayant
récemment transformé leurs essarts en vergers de noix de cajou (donc en
plantation pérenne) affirment avoir repoussé définitivement les génies des
lieux ou tout simplement ne plus y croire. Cela montre que de nombreuses
stratégies individuelles et collectives permettent aux individus de négocier
certaines « contraintes » socioculturelles lorsque les circonstances le
demandent. En d’autres termes, une société dispose d’une certaine flexibilité
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culturelle et rien a priori – tout au moins au regard de nos observations
piochées dans nos cahiers de terrain – ne semble plus aisé pour la plupart
d’entre elles d’innover à partir du moment où un nouveau contexte social
l’oblige ou, comme c’est le cas à Ratanakiri, quand les rapports de force entre
les divers groupes (migrants/locaux) et l’instauration d’un nouveau type
d’économie modifient les règles du jeu.

Depuis les cinq dernières années, plusieurs agences d’aide jettent leur
dévolu sur les populations indigènes de Ratanakiri. Le gouvernement
cambodgien avait tenté une première série d’intervention dans les années
soixante. Elle consistait à rassembler les populations dispersées sur les
biotopes riverains des deux rivières parcourant d’est en ouest la région et à
établir une plantation d’état sur le plateau central. Les bombardements
américains et la montée des Khmers Rouges mirent une fin brutale à ces
processus dès la fin des années soixante. En 1994, quatre ONG dont deux
travaillant sur la santé étaient présentes à Ratanakiri, une autre se consacrait
au développement rural intégré dans des villages défavorisés et la dernière,
d’obédience religieuse, faisait du prosélytisme sous couvert de programmes
d’éducation et de soins dentaires. Le champ spatial d’investigation était
encore restreint jusqu’à ce que l’engouement humanitaire prenne des
proportions considérables, parfois confuses, pour ne pas dire inquiétantes.
Organisations religieuses aux motivations ambivalentes, Communauté
européenne et Nations Unies (PNUD) aux idéologies prédéterminées sont
implantées et de nombreux autres organismes à l’image de la Banque
mondiale envisagent de participer à la « restructuration » de la province.
Ratanakiri, terrain – voire « laboratoire » – d’expérience et d’enjeu pour l’aide
internationale qui recouvre les plus grandes organisations jusqu’aux plus
modestes, est en voie de devenir un microcosme reflétant l’effort de
mondialisation à travers un ordre international apparemment peu soucieux
de réfléchir sur le rapport à l’altérité. Pour l’instant, la précarité des moyens
de communication et l’absence de route restreignent les actions de
développement tous azimuts aux quelques villages accessibles (un peu moins
d’un quart sur les 274 recensés), déjà en voie d’acculturation. Acculturation
accélérée dans la mesure où quinze années de terrorisme khmer rouge et
d’invasion vietnamienne n’étaient pas parvenues à modifier de façon aussi
durable et intense les formes d’organisation sociale et culturelle dominantes.

Afin d’illustrer brièvement quelques interférences entre les inter-
venants extérieurs et les populations indigènes, nous prendrons l’exemple
d’une organisation arrivée en 1995 et qui dispose de moyens matériels et
financiers conséquents. L’objectif de l’agence d’aide dont certains employés
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sont khmers mais dont la plupart des dirigeants/intervenants sont étrangers
est de modifier les pratiques de gestion de l’environnement estimées
dégradantes et de susciter une sensibilisation des populations aux différents
problèmes sociopolitiques et écologiques  auxquels elles sont (ou vont être)
confrontées. Empêcher l’accaparement de leur terre, préserver leur culture
tout en essayant d’éliminer « ce qui n’est pas bon », améliorer le sort des
femmes, promouvoir une meilleure santé et de meilleures infrastructures
dans la région : telle est l’ambition d’une institution internationale soucieuse
de collaborer en matière de développement avec le gouvernement provincial.
Après avoir réalisé une évaluation pour chacune des zones de la province,
quelques villages pilotes sont sélectionnés. L’évaluation – destinée à cerner
la vie des villageois – est accomplie par une équipe de quinze personnes
débarquant dans des hameaux en Land Rover avec une batterie de question-
naires et demandant aux gens quels sont leurs besoins, leurs aspirations, leurs
problèmes et leurs frustrations. Sont adoptées des techniques de communica-
tion très conceptualisées afin de récolter rapidement le plus d’informations
possible et de provoquer une interaction avec les villageois concernés. Les
facteurs culturels sont un souci pour les développeurs en ce sens qu’ils sont
perçus comme un obstacle dont il faut tenir compte si l’on veut éviter des
refus de la part des populations. Le facteur culturel reste quelque chose
d’évasif ; les intervenants extérieurs y incluent tout ce qui constitue le
folklore ou encore tout ce qui reste incompréhensif. Pourtant la culture n’est
pas seulement ce qui se rattache au religieux ou au magique. C’est aussi la
façon dont la parenté se constitue et organise le social, le politique, le religieux
et l’économique qui, chez les Tampuan, interfèrent pour ne pas constituer des
institutions séparées comme dans les sociétés occidentales. L’identité cultu-
relle n’est rien de plus qu’une manière de concevoir les rapports sociaux et
les relations avec le monde en général, y compris avec l’environnement.

Les responsables de l’organisation ne s’intéressent pas aux savoirs
traditionnels relatifs à la mise en valeur de la nature (tant comme patrimoine
que comme composante dynamique) ni aux rouages internes des sociétés « à
développer ». Le temps et les moyens sont toujours évoqués comme facteurs
limitants ; aussi se concentre-t-on sur ce qu’il y a à faire et sur les moyens à
mettre en œuvre pour y faire adhérer les gens. En d’autres termes les objectifs
du programme sont définis à l’avance et son implantation n’est que stratégie,
sans véritable possibilité de remise en question de l’idéologie de départ. Les
logiques institutionnelles de certaines organisations d’aide (financement,
dépendance externe, contexte politique, idéologie plus ou moins marquante)
empêchent toute réorientation éventuelle des lignes directrices du projet
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même si l’on se rend compte que les réalités sociales sont différentes de ce
que l’on avait imaginé dans les bureaux de la métropole où l’organisation a
son siège.

On est également en droit de critiquer l’approche consistant à prendre
ce qui est bien et à éradiquer le reste, notamment les superstitions, les croyances
et les sacrifices aux divinités considérés comme des gaspillages de biens
concourant à la pauvreté. Or en modifiant un élément du système, on
modifie l’ensemble du système : on a vu comment les composantes socio-
religieuses ne pouvaient pas être séparées des pratiques culturales, le matériel
de l’immatériel. Eradiquer les cérémonies religieuses consécutives à une
certaine perception de l’environnement mais jugées coûteuses d’un point de
vue économique, c’est éliminer les moments forts qui brisent le quotidien
banal, c’est rompre une relation établie entre les hommes, la nature et le
cosmos, c’est défaire ce qui constitue la clé de voûte des liens sociaux, c’est
détruire les principaux repères culturels qui donnent un sens et une cohésion
à la vie villageoise.

À Ratanakiri ce n’est pas l’idée de vouloir faire du développement qui
est critiquable mais la façon dont il est pensé, agencé, implanté : la situation
sanitaire déplorable, l’avènement de l’économie de marché, les nouveaux
enjeux de pouvoir, le renforcement des disparités économiques, la cristal-
lisation de certaines tensions sociales entre indigènes et populations des
plaines, la modification du rapport à la terre et la déforestation sont des
problèmes concrets qu’il s’agit de gérer. Il est vrai que les populations
indigènes ne sont pas aptes à contrôler seules la situation étant donné les
nouveaux rapports de force. Le développement doit se comprendre comme
une fatalité porteuse d’une possible efficacité, mais encore faut-il savoir de
quelle efficacité parle-t-on et de quel coût social est-elle accompagnée. Par
ailleurs les actions, intégrées ou pas, doivent suivre un certain ordre. On
constate par exemple que développer le réseau de communication aboutit
avant tout à faciliter l’accaparement des terrains par les gens des plaines et les
entreprises forestières, tant qu’il n’existe pas de législation sur la citoyenneté
des populations locales et tant que le droit à la terre n’est pas contrôlé. De
même encourager une autre gestion de l’environnement, donc de nouvelles
pratiques culturales, doit s’accompagner d’une régulation des pratiques com-
merciales : on constate dans les villages à proximité de la capitale le dévelop-
pement d’une économie de marché qui tend à rendre les villages autrefois
autonomes de plus en plus dépendants des fluctuations extérieures et des
pressions des « nouvelles » populations.
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« Ils ne peuvent pas rester comme ça ». L’ordre cannibale, c’est cette
volonté d’introduire une rationalité nouvelle dans la gestion de l’environnement
– mais aussi dans bien d’autres domaines d’activités – sous couvert de
légitimité et de compassion bienveillantes, entremêlée d’un refus implicite de
réfléchir sur la question de l’altérité. À Ratanakiri, on assiste à un travail de
déconstruction et de reconstruction qui à partir d’un prétendu vide culturel
entend donner une nouvelle configuration appropriée à la société que l’on
vient d’ébranler. Une négociation est censée être instaurée avec certains
leaders des communautés indigènes pas toujours représentatifs et solidaires
du commun des villageois. Ces interlocuteurs sont toujours choisis parmi
ceux qui adhèrent à la norme imposée ; ils perçoivent le plus souvent leur
participation en terme de retombées matérielles ou sociales personnelles
(acquisition de pouvoir/prestige). L’idée de développement est elle-même
sous-développée comme le faisait remarquait Edgar Morin et force est de
reconnaître que tout ne se mesure pas par des indicateurs économiques,
sociaux ou sanitaires. En ayant partagé un certain moment de la vie
quotidienne des Tampuan, en ayant participé à leurs joies, leurs déboires,
leurs cérémonies et en ayant vu comment la plupart témoignait d’une
véritable philosophie de la nature, on ne peut que déplorer l’irruption des
notions d’appropriation, de compétition et de spéculation, même si elles
apportent un faux semblant de sécurité individuelle à certains privilégiés, au
détriment des notions de respect de l’environnement, de partage, de volonté
de vivre ensemble.

Conclusion

Dans l’avenir les modifications apportées aux pratiques agricoles
auront inéluctablement des implications sur les pratiques socioculturelles et
religieuses des civilisations indigènes de la forêt. D’autres solutions moins
coûteuses socialement, culturellement et économiquement peuvent
également être envisagées afin d’améliorer les techniques d’essartage et de
pallier les contraintes majeures que sont l’extension des cultures et la
repousse forestière. Il est en effet possible de réduire les périodes de recrû
forestier en choisissant pour chaque niche écologique les espèces buisson-
nantes, sarmenteuses ou lianescentes les plus appropriées, susceptibles de
pousser rapidement tout en n’épuisant pas la richesse du sol. L’affinement du
choix des parcelles, l’épandage de fumure naturelle tout en favorisant
– quoique sans excès – l’élevage, une meilleure sélection et disponibilité de
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variétés  de riz (quoique les populations indigènes aient fait preuve de grande
capacité en ce domaine) seraient autant de mesures à intenter. De nombreuses
autres possibilités destinées à mettre en œuvre des systèmes de production
plus stables (associant culture annuelle, horticulture et arboriculture par
exemple) pourraient voir le jour, à condition toutefois que ces alternatives ne
soient pas le fruit d’une décision imposée par des instances malheureuse-
ment peu soucieuses de respecter et de comprendre le mode de vie et les
aspirations des indigènes. Ainsi il serait souhaitable qu’un grand nombre
d’espèces et de variétés arboricoles et de cultures de substitution adaptées aux
conditions édaphiques locales soient à la disposition des populations afin que
ces derniers les choisissent et les intègrent comme bon leur semble dans
leurs systèmes de production.

Quant aux opérations de développement dont le nombre ne va cesser
d’augmenter, force est de reconnaître que la participation des populations
aux politiques d’environnement, si vantée dans des discours incantatoires et
mise en exergue dans beaucoup de projets de développement (comme celui
que nous avons examiné), n’est souvent qu’une douce feinte déguisée,
proposée en alternative au changement radical tout court, et aboutissant le
plus souvent au même résultat. Objectifs similaires, mais méthodes, moyens
et rhétoriques apparemment différents. Ce n’est pas l’idée de participation
qui est mauvaise mais l’insuffisance des conditions d’implantation et la non
intégration des moyens et des connaissances à mettre en œuvre. La participa-
tion des populations est certes moins dispendieuse, mais peut s’avérer dans
la pratique aussi castratrice : face à l’imposition directe d’idées extérieures on
lui préfère un conditionnement préalable (par l’éducation, la cons-
cientisation, la responsabilité, etc. comme si les populations de Ratanakiri
étaient ni porteuses d’une forme d’éducation, ni dotées d’une conscience, ni
respon-sables). Une véritable participation signifie au contraire une négociation
entre partenaires et non un discours unilatéral – si complaisant soit-il – entre
maîtres et élèves dont les actes, comportements et idées sont fustigés dès
qu’ils s’écartent de la logique des acteurs du changement. Trop peu de
projets conçus dans les coulisses de cités éloignées sont prêts à faire peau
neuve après s’être rendus compte de l’ineptie de leur action de dévelop-
pement. Même si l’on sait que les responsables de projet sont eux aussi
soumis à des logiques, des contraintes d’un autre ordre (auprès des bailleurs
de fonds, etc.) parfois difficiles à concilier avec ce qu’ils découvrent – un peu
tard – sur le terrain et avec ce qu’attendent réellement les populations.

Nul ne doit se cacher la face et l’on est tenté de craindre que les
populations de Ratanakiri risquent fort de devenir des sociétés indésirables,
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tout au moins telles qu’elles sont si elles refusent le changement y compris
celui reposant sur des modèles importés, sur leurs propres territoires. Un
nombre croissant de leurs terres est soumis à de multiples convoitises et déjà
certains membres de ces peuplades indigènes optent de leur propre chef de
prendre le train en marche, d’entrer sans tarder dans une économie de
marché, de penser à court terme avec une certaine notion de rentabilité
individuelle, conscients qu’ils sont – à tord ou à raison – que personne ne les
écoutera sinon. En fonction de ces dernières remarques tirées de nos obser-
vations personnelles portant sur un petit échantillon de la population mais
toutefois révélateur de nouvelles dynamiques locales, on est encore en droit
de se demander s’il est légitime de penser « pour eux » l’avenir, en essayant
vainement de sauvegarder et valoriser ce qui fait la substance de la vie des
essarteurs, sans pour autant s’accommoder de leurs nouvelles priorités, aussi
disparates, surprenantes et contradictoires soient-elles. Après tout, le
développement ne peut être que le fruit d’une écoute réciproque.
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Chapitre 4

D’une relation interethnique à l’autre

Le présent chapitre est le fruit d’un travail de terrain dans les provinces
de Ratanakiri et de Mondolkiri. Si l’étude repose essentiellement sur les
données recueillies durant une courte période de trois mois, il va sans dire
qu’une expérience passée dans la première province une année auparavant
vient renforcer des observations plus récentes à la fin de l’année 1995. Enfin,
une analyse des références bibliographiques disponibles concernant des
populations que nous n’avons pu visiter s’est avérée indispensable pour
élargir le cadre spatio-temporel de nos enquêtes personnelles.

Présentation générale

CCaarraaccttèèrreess  ggéénnéérraauuxx  eett  ccllaassssiiffiiccaattiioonn  eetthhnnoolliinngguuiissttiiqquuee

Parmi les différents groupes ethniques qui occupent le territoire
cambodgien les populations indigènes, comme cette appellation l’indique,
comptent parmi les plus anciens habitants du pays ou, plus généralement, de
la région (pour ceux comme les Jarai et les Tampuan ayant migré sur le
territoire cambodgien). Il n’est pas exclu que certains aient des attaches
communes, voire la même origine, avec le peuple khmer, mais ils n’en
demeurent pas moins actuellement historiquement différenciés. Preuve en
est qu’ils perpétuent chacun de leur côté une certaine identité. À l’inverse,
d’autres groupes jadis relativement autonomes, comme les Saoch essarteurs
des montagnes de la zone sud de Kampot, sont maintenant totalement
assimilés ou disparus, en tous les cas sont totalement oubliés. Le terme
générique et vague d’indigène peut prêter à confusion car il pourrait aussi
bien être appliqué aux Khmers. Dans un souci de clarté dans le texte qui va
suivre, on dira qu’il sert à désigner une mosaïque de groupes à la fois
hétéroclites par certains aspects de leur vie matérielle et sociale, et semblables
dans la mesure où la plupart d’entre eux appartiennent au même substrat
culturel que l’on appelle communément la civilisation proto-indochinoise1.
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Ces populations pratiquent traditionnellement l’essartage, la chasse, la pêche
et la cueillette, et s’adonnent à une forme de religion reposant sur le culte des
génies et dont le moment fort – tout au moins chez les habitants du nord-
est – est le sacrifice du buffle. Toutefois s’il est indéniable que certains
groupes ont une origine commune et se sont différenciés par la suite, d’autres
comme les Samrê et les Pear de l’ouest du Cambodge présentent indénia-
blement des caractéristiques physiques et socioculturelles qui attestent leur
originalité par rapport aux groupes du nord-est. Inversement des peuples de
souches géographiques et linguistiques clairement distinctes, à l’image des
Jarai (Malayo-polynésien) et des Tampuan (Môn-khmer) de Ratanakiri,
tendent désormais à se rapprocher, être exogames d’une façon si intense
– notamment dans le district d’Andong Meas – que vouloir à tout prix
mettre l’accent sur leurs différenciations devient superfétatoire et arbitraire.

Qui sont ces différents groupes ? Combien sont-ils ? Comment se
dénomment-ils ? On peut adopter une première classification ethno-
linguistique mais il est important de mentionner d’emblée que non seule-
ment au cours de la période récente mais tout au long de leur histoire, ces
populations ont entretenu d’étroites relations entre elles, avec les Khmers et
les autres peuples des plaines. En ce sens, comme ce travail va l’illustrer par
la suite, on ne peut aborder l’étude des groupes proto-indochinois du
Cambodge sans tenir compte des rapports plus ou moins continus au sein
d’un système social plus large incluant les populations voisines. C’est dire que
chaque groupe mentionné ne sera pas abordé comme une entité isolée mais
comme faisant partie d’un ensemble où chaque élément interagit avec les
autres.

Selon la classification américaine, il est possible de discerner dans les
populations indigènes deux familles linguistiques : les Austro-Thai – ou
Malayo-polynésien – et les Môn-khmer. On retrouve dans la première les
Jarai à Ratanakiri (14 010 en 1994 selon nos sources personnelles ; 13 980
d’après les statistiques provinciales) et quelques Rhade mélangés avec les
Bunong de Mondolkiri. Notons que ces deux ethnies sont linguistiquement
apparentées au sous-groupe chamique auquel appartiennent les Cham
musulmans du Cambodge (communément appelés Khmers Islam).
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1 ...mais exceptionnellement Khmer Leu (Sihanouk, 1960) dans la mesure où seules
certaines populations de Mondolkiri acceptent cette désignation. Inversement les termes
minorités, tribaux et à fortiori celui de primitifs seront évités compte tenu de leur
connotation inadéquate ou péjorative susceptible de prêter à confusion.



La famille Môn-khmer est largement prépondérante et se subdivise en
plusieurs groupes dont trois sont représentés sur le territoire cambodgien :
le bahnarique – lui-même divisé en ouest-bahnarique, nord-bahnarique, sud-
bahnarique – le pearique et le katuique. Le tableau ci-dessous résume les
affiliations linguistiques, les localisations et le total approximatif d’individus
de chacun des groupes pour chaque famille.
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Ethnie

Jarai

Rhade

Kachok

Tampuan

Brao

Kreung
(sous gr. Brao)

Kavet
(sous gr. Brao)

Lun
(sous gr. Brao)

Phnong
ou Bunong
(Bunong Biet)

Stieng

Kraol

Mel

Chong

Samrê

Pear

Sous-groupe Groupe Famille Nombre
(approx.)

Localisation

chamique austronésien austro-thai 14 000 Ratanakiri

chamique austronésien austro-thai une dizaine Mondolkiri

nord bahnarique
+ chamique

bahnarique môn-khmer 2 200 Ratanakiri

ouest bahnarique bahnarique môn-khmer 18 000 Ratanakiri 
+ Mondolkiri

ouest bahnarique bahnarique môn-khmer 5 500 Ratanakiri
+ Stung Treng

ouest bahnarique bahnarique môn-khmer 14 000 Ratanakiri

ouest bahnarique bahnarique môn-khmer 4 000 Ratanakiri
(distr. Veunsai)
+ Stung Treng
(distr. Siem Pang)

ouest bahnarique bahnarique môn-khmer 300 Ratanakiri
(Thaveng  Veunsai)

+ Stung Treng

sud bahnarique bahnarique môn-khmer 19 000 Mondolkiri
+ Stung Treng
 + Ratanakiri

sud bahnarique bahnarique môn-khmer 3 300 Kratie
(districit Snuol)

+ Mondolkiri
(dist. Keo Seima)

? bahnarique ? môn-khmer 1 960 Kratie
+ Mondolkiri
(distr. Kho Nhiek)

? bahnarique ? môn-khmer 2 100 Kratie

Pear du Siam pearique môn-khmer ? Pursat
+ Koh Kong ?

Samrê
de Siem Reap

pearique môn-khmer ? Pursat
+ Koh Kong 

Pear de l’est
et Pear de l’ouest

pearique môn-khmer 1 440 Kompong Thom
+ Cardamomes

Tableau 1 : Classification géolinguistique des principales populations indigènes.



DDiissttrriibbuuttiioonn  àà  ll’’éécchheellllee  nnaattiioonnaallee

L’habitat dominant des populations indigènes est localisé sur les
hautes terres et dans les vastes forêts denses du Cambodge. La majorité
d’entre elles est actuellement principalement confinée aux extrémités du pays
dans les provinces peu peuplées du nord et du nord-est : Kratie, Mondolkiri,
Ratanakiri, Stung Treng, Preah Vihear, ainsi que dans les massifs monta-
gneux de Koh Kong et de Pursat. Ces régions sont limitrophes au Vietnam,
au Laos et à la Thaïlande. La localisation stratégique à la périphérie du pays
fait que ces populations attirent l’attention du gouvernement central du pays,
d’autant plus que les territoires de certains groupes (Jarai, Brao, Kavet) se
retrouvent dans les pays limitrophes2. Cette situation géographique délicate
leur confère à la fois une importance indéniable et une vulnérabilité accrue.

À l’opposé, le centre du pays et les berges du Mékong sont le domaine
des Khmers. Néanmoins si dans le passé on définissait lesdits aborigènes
comme des essarteurs et des collecteurs par opposition aux gens des plaines
(Laotiens, Khmers, Chinois, Vietnamiens) pratiquant la riziculture, la pêche
et la polyculture sur les berges des fleuves, cette distinction tend à s’estomper
avec – comme nous le verrons par la suite – l’extension des rizières, l’adoption
de nouvelles pratiques culturales et les déplacements récents de populations.
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Saoch

Souy

Khmer Khe

Kuy

autres groupes identifiés en 1995 mais sans autres renseignements disponibles :
Prov (2585), Robel  (1640), Thmaum (543), Loemoun (280), Kola (31), Kaning (150) , Poang (260)

+ Rohong ( district de Keo Semia, Mondolkiri)

Ethnie Sous-groupe Groupe Famille Nombre
(approx.)

Localisation

Saoch pearique môn-khmer auparavant
175

(35 familles)

Kampot
+ Cardamomes ?

? ? môn-khmer 1 200 Kampong Speu
(district Oral)

Khmer khmer môn-khmer 1 600 Stung Treng
(district Siiempang)

- katuique môn-khmer 14 200 Preah Vihear
+Kompong Thom
+ Stung Treng

Sources : enquêtes personnelles (1994) & Statistiques provinciales & Ministère des affaires intérieures (1995)

Tableau 1 : Classification géolinguistique des principales populations indigènes.

2 D’autant plus que les frontières restent encore imprécises.



À cela il faut ajouter que de nombreux Khmers dans les provinces du nord
et du nord-est s’adonnent à la culture sur brûlis. Par ailleurs, la pénétration
des Khmers et des Laotiens dans ces régions reculées ne fait qu’accroître les
contacts interethniques et tend à modifier les styles de vie des essarteurs, tout
comme il y a des Khmers et des Laotiens qui connaissent un ou plusieurs
langages locaux et adoptent certains éléments de la  culture des populations
locales.

La délimitation géographique inhérente aux contraintes de l’étude ne
correspond pas avec la réalité spatiale et sociale vécue dans la mesure où les
relations économiques, sociales, culturelles et politiques s’étendent depuis
longue date dans les pays voisins. Il faut souligner à cet égard que les limites
territoriales de certains groupes dépassent les frontières administratives du
Cambodge : les Jarai installés à Ratanakiri et les Bunong à Mondolkiri et à
Kratie se retrouvent respectivement dans les provinces de Pleiku et Dalat au
Vietnam, les Stieng vivent pour une large part au Vietnam, les Kuy présents
à Preah Vihear et à Kompong Thom sont également en Thaïlande et au Laos
tandis que les Brao et les Kavet à Ratanakiri sont apparentés à ceux vivant
au sud du Laos. Le découpage des frontières imposé par la France en 1903
a scindé artificiellement ces groupes et a restreint leur circulation dans une
aire qui auparavant était sans obstacle et sans contrôle administratif. Mais
loin s’en faut de conclure que les relations intra et interethniques se sont
pour autant estompées simultanément d’un pays à un autre3.

Autrement dit, force est de reconnaître que si la diversité ethnique
persiste en dépit des contacts incessants, elle ne prend son sens qu’au sein
d’une aire étendue d’homogénéité culturelle ne tenant compte d’aucune
frontière physique ou nationale. Il est alors important de garder en mémoire
que pour identifier un groupe il importe de le considérer comme faisant
partie d’un plus vaste ensemble, même si l’étude porte sur un territoire
délibérément restreint.

Les groupes en présence : de l’histoire aux mythes d’origine

Pour la période historique, nous nous arrêterons dans ce chapitre à la
période du Sangkum, date à partir de laquelle le gouvernement cambodgien,
sous l’impulsion du roi Sihanouk, commença à s’intéresser aux nouvelles
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provinces de Mondolkiri et de Ratanakiri et au « développement » des
populations autochtones4. À partir de cette époque, le destin des populations
prendra un tout autre tournant avec les politiques d’assimilation entreprises
par Sihanouk, puis avec la période des Khmers Rouges et de colonisation
vietnamienne. C’est pourquoi nous consacrerons de plus amples
développements à ces événements  dans la suite de ce travail. La dynamique
des mouvements des populations permet également de montrer comment
celles-ci s’articulent entre elles en empruntant des trajets tantôt convergents
tantôt divergents sans jamais être totalement coupées les unes des autres ;
par ailleurs un des traits les plus remarquables de l’univers de pensée des
indigènes réside dans la conjonction de leurs trajectoires historiques et de
l’orientation de leurs mythes qui expliquent dans une perspective similaire
l’origine commune des peuplades khmères et non khmères.

LLeess  pprreemmiieerrss  ttéémmooiiggnnaaggeess ::  llee  cchhoocc  dd’’uunnee  rreennccoonnttrree
oouu  dd’’uunnee  rreeddééccoouuvveerrttee ??

Les récits de voyages et les documents historiques attestent la présence
des populations dites « sauvages » ou « primitives » depuis longue date. Il est
cependant malaisé de retracer l’évolution des contacts entre les gens de la
plaine et ceux des hauts plateaux et des montagnes, probablement refoulés
progressivement dans les parties retranchées du pays dès le royaume du
Founan jusqu’à l’expansion de la royauté angkorienne. Toutefois parmi ces
groupes ethniques, des communautés vivaient dans la plaine, cohabitaient
avec les Khmers et avaient des échanges et des contacts avec eux. Les plus
anciennes informations relatives aux populations aborigènes perçues en tant
que populations différentes des Khmers ont trait à celles des régions autour
du grand lac, point focal du pays à partir duquel rayonnait Angkor.
L’ambassadeur chinois Tcheou Ta-Kouan qui visita le Cambodge en 1296 à
l’apogée du royaume fait une description peu élogieuse des populations
indigènes : il signale d’un côté ceux qui vivent en nomades dans la forêt et
qui possèdent une culture matérielle extrêmement rudimentaire, et de l’autre
ceux qui font office de serviteurs auprès des Khmers civilisés mais que l’on
continue à traiter comme des parias en raison de leur « naturel sauvage et
belliqueux » (Tcheou Ta Kouan, 1297). Les chroniques des anciens rois du
Cambodge passent sous silence les rapports entre les deux peuples, tandis
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que les annales mentionnent le rôle de mercenaires et de guerriers que jouent
régulièrement les Pear, les Samrê et les Kuy dans les luttes intestines entre les
princes cambodgiens jusqu’à la fin du XVIIIe siècle.

Jusque sous le règne du roi Norodom les groupes dits non civilisés ont
représenté une manne potentielle d’esclaves vendus soit à titre privé soit
pour les travaux d’utilité publique du royaume. Les bâtisseurs des temples
d’Angkor firent largement appel aux services plus ou moins contraints de ces
populations en instaurant un système de recrutement qui s’étendait bien au-
delà des limites actuelles du pays et comprenait une part importante de la
Thaïlande, du Laos et du centre Vietnam (ex-Champa). En fait le négoce
d’esclaves remonte à une époque encore plus lointaine puisqu’il est
mentionné dans le Krâm Téasa Kammakâr (Sok, 1991:232). Dans ce code
cambodgien, les législateurs spécifient les statuts des divers groupes tels que
les Bunong, les Lao, les Rhade, les Kuy et les Pear. On y mentionne leurs
prix, les conditions dans lesquelles ils sont astreints à travailler et les
modalités complexes permettant de définir la nationalité des enfants
d’esclaves. À l’image de la Rome antique, il était en effet de bon usage chez
les riches familles du pays d’entretenir des esclaves dans sa maison. Le
protectorat français mettra un terme officiel à ces pratiques en 1897 par un
décret dont l’application sera peu ou prou respectée au cours de la première
moitié du XXe siècle.

Après le pillage d’Angkor par les troupes Siamoises et l’abandon du
site au milieu du XIVe siècle, on peut alors se demander ce que devinrent les
populations indigènes qui avaient fourni la manne d’esclaves et de bâtisseurs
de monuments. Certains purent s’enfuir pour retrouver les forêts et les
montagnes, mais il est généralement admis par les historiens que la plupart
d’entre eux allèrent fournir la basse main-d’œuvre occupée à l’extraction et
au transport des grès à Phnom Kulen. L’étude de Jean Boulbet sur la
situation des Samrê aux abords du massif semble confirmer cette hypothèse
(1974), alors qu’un autre auteur (René Baradat, 1942 : 24) a recueilli des
témoignages de ce même peuple se rappelant son foyer d’origine cinq cents
ans plus tôt dans la région nord du Tonlé Sap.

En fait il existait plusieurs formes d’esclavage au regard des
groupes aborigènes (Alain Forest, 1979 : 342). En premier lieu il y en a qui
« entretiennent avec la royauté khmère des relations socio-économiques qui
prennent la forme du versement annuel d’un tribut comportant les
productions spécifiques de ces groupes ». À la fin du XIXe siècle, les Pear des
montagnes Kravanh fournissaient annuellement une quantité imposée de
cardamome, les Kuy de phnom Dêk donnaient du fer et les Samrê de la
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région d’Angkor fournissaient le coton. En dehors de cette allégeance qui au
bout du compte ne faisait qu’exprimer la reconnaissance d’une suzeraineté
telle qu’elle se pratiquait dans la lignée du royaume d’Angkor vis-à-vis de
toutes les populations qu’elle englobait, aucune autre contrainte n’était
apparemment exigée. En second lieu, il y avait « les esclaves à vie qui en
théorie peuvent se racheter et être affranchis uniquement par la volonté du
maître ». Moura observe qu’il y avait des esclaves appartenant à des familles
mais aussi des esclaves royaux, gardiens d’éléphants et des temples (Jean
Moura, 1883, I : 437) Les autochtones asservis (les Pol) habitaient dans des
endroits isolés, condamnés à être parqués dans des hameaux où ils menaient
une existence en vase clos, et ce jusqu’à une période récente. Suite à
l’abolition de l’esclavage (fin du XIXe siècle), l’absorption des Chong et des
Pear allait s’intensifier. Par contre les Samrê résidant jusqu’à l’avènement des
Khmers Rouges dans le massif des Cardamomes continuaient à pratiquer
l’essartage et étaient plus à même de conserver leur identité culturelle en
dépit de la persistance des contacts avec les populations environnantes. De
nos jours, la participation à la construction des monuments d’Angkor
– qu’elle fut exercée sous la contrainte ou non – revêt une importance non
négligeable pour les populations de Ratanakiri et Mondolkiri5 : un nombre
important de villageois affirment aujourd’hui que leurs descendants ont, au
même titre que les descendants des Khmers, œuvré à l’élaboration des plus
belles réalisations architecturales du pays et revendiquent ainsi non
seulement leur contribution à la splendeur de l’ancien royaume mais plus
encore la paternité d’Angkor.

La situation des populations indigènes de l’est du pays est quelque peu
différente mais cela est dû moins aux conditions géographiques qu’aux
revers de l’histoire. Les régions ne sont pas spécialement difficiles d’accès
comme on pourrait le croire6 car les vallées de la Sésan et de la Srépok (au
nord-est) recouvertes de forêts claires sont facilement pénétrables et
constituent une voie d’accès privilégiée vers les hauts plateaux annamitiques.
Les Cham empruntèrent cette route après la chute du royaume de Champa
au XIIe siècle et s’installèrent quelques temps près de l’actuelle bourgade de
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Veunsai à Ratanakiri comme l’attestent les vestiges archéologiques d’une
citadelle au sud du fleuve. De même les Laotiens s’installèrent par vague
successive le long des fleuves Sékong, Sésan et Srépok à partir du XVIIe

siècle et établirent des contacts réguliers avec les populations locales. Il n’en
reste pas moins que les villages furent également soumis aux razzias opérées
par les trafiquants (khmers et laotiens) d’hommes. La ville de Siempang sur
les berges de la Sékong (Stung Treng) était devenue à la fin du XVIIIe siècle
le fief d’une colonie khmère spécialisée dans la chasse aux esclaves. Ce
mercantilisme florissant ne faisait que dégrader les relations intertribales vu
que certains groupes participaient aux attaques contre leurs voisins. Citons
les Jarai et les Sedang du Vietnam réputés être de redoutables guerriers
semant la terreur aussi bien parmi les convois annamites qui se risquaient aux
abords de leur territoire que parmi les autres communautés dont ils faisaient
prisonniers les personnes valides afin de les revendre aux négociants. Les
quelques explorateurs du début du siècle rendent comptent de cette
insécurité endémique régnant dans ce qu’on appelait alors l’hinterland moï
(sauvage). De nos jours encore, les souvenirs demeurent car des vieilles
femmes brao rencontrées dans le district de Thaveng à Ratanakiri ont
entendu dire de leurs parents qu’ils vivaient dans des villages fortifiés à l’aide
de bambous acérés pour se protéger des escarmouches et du climat de
tension qui régnaient dès cette époque-là. De même les Bunong de
Mondolkiri gardent en mémoire leurs tribulations avec les Jarai et ont
incorporé ces événements historiques dans leur mythologie. C’est ainsi qu’une
de leurs légendes raconte pourquoi ils ne mangent pas de poulet sauvage :

Il y avait autrefois la guerre entre les Jarai, les Laotiens et les Bunong. Les
deux premiers organisaient des expéditions pour s’emparer du plus grand
nombre possible de Bunong afin de les revendre. Or, un jour qu’une
attaque-surprise s’ourdissait, un poulet sauvage vit que des Lao et des Jarai
s’approchaient dangereusement du village Bunong. Ce dernier s’empressa
d’avertir les habitants en leur décrivant les belligérants approcher. L’animal
parvint à persuader les hommes de l’imminence du danger. Sur ces
entrefaites, les Bunong se munirent aussitôt de leurs arbalètes pour lutter
contre l’ennemi qui disposait seulement de sabres. Ainsi prévenus et
prémunis, les Bunong sortirent victorieux de la bataille et purent
tranquillement rentrer chez eux. C’est depuis cette époque que les Bunong
ne mangent plus le poulet sauvage en souvenir de l’animal qui leur a sauvé
la vie.
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Mais loin s’en faut de voir l’esclavagisme comme la seule motivation
de la venue des gens des plaines. Des aventuriers de tout acabit vinrent
également tenter fortune dans les contrées situées sur les hauts plateaux.
En effet depuis longtemps déjà des histoires et des rumeurs véhiculées par
les Khmers – où l’imagination prenait le pas sur la réalité – abondaient au
sujet de ces régions éloignées et plus particulièrement celle du nord-est
perçue abusivement comme un El Dorado : on raconte que l’or et d’autres
minéraux précieux se trouvent à profusion et qu’en certains lieux des
végétaux (arbres, tabac, etc.) poussent d’une façon extraordinaire7. Dès le
XVIIe siècle, des voyageurs comme le Hollandais Wuysthoff font état
d’activités économiques entre les villes au bord de la Mékong et les habitants
de l’intérieur : les Khmers et les Laotiens des provinces actuelles de Stung
Treng et Kratie  troquaient le sel et le fer contre de l’or, les animaux sauvages,
les défenses d’éléphants, la cire, la gomme et autres produits de valeur de la
forêt.

Plus encore, des relations politiques et religieuses entre les
représentants du pouvoir jarai que sont les trois Sadet et les rois du
Cambodge se développèrent durant plusieurs siècles. Les plus anciens
documents à mentionner ce fait sont datés de 1601 mais tout laisse à penser
que des liens s’étaient établis bien auparavant. Tous les deux/trois ans, des
délégations se rencontraient à Sambok au nord de Kratie, lieu choisi car il
était considéré comme la porte du Royaume du Cambodge. On procédait
alors à des échanges et des offrandes (auprès de temples bâtis à cette
occasion sur le lieu de rencontre) qui, loin d’être de simples dons ponctuels,
visaient à sceller une véritable alliance symbolique et politique entre les
représentants des peuples d’en haut et d’en bas. Le Royaume du Champa ne
jouant plus aucun rôle dans l’organisation politique et socioterritoriale de la
région Annam/montagne du centre/vallée du littoral, on comprend aisé-
ment que les Khmers d’un côté et les Jarai de l’autre – contrôlant les vallées
et les cols accédant au pays de l’Annam – s’appliquaient à resserrer leurs
liens. La charte de Sambok (Adéhmard Leclère, 1903 : 377) témoignait en ce
sens « d’échanges dans la réciprocité de relations diplomatiques » (Jacques
Dournes, 1977 : 100) et ne sous-entendait aucune allégeance unilatérale. Les
Pötao sadet qui habitaient dans les montagnes du Vietnam étaient donc pour
le roi khmer des interlocuteurs puissants, potentiels défenseurs des frontières
et des alliés respectables. Cet échange dura jusqu’au milieu du siècle dernier,
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date à laquelle le roi commença à négliger d’envoyer une ambassade de
Phnom Penh.

Une légende racontée par les Kachok dans le district de Veunsai
évoque les relations intellectuelles entre ce peuple et le roi du Siam et illustre
la nature esthétique et profonde dont pouvait se prévaloir une communauté
restreinte avec un pays envahisseur puissant :

Il y avait une femme d’origine Kachok qui entretenait des relations avec le
roi thaïlandais résidant à Bangkok.
Un jour elle le sollicita afin de recevoir l’appui des lettrés thaïlandais dans
le domaine de la littérature Kachok. Allant lui rendre visite, elle lui apporta
les meilleures choses que son peuple pouvait offrir. La première fois, le roi
refusa. La deuxième fois, il fut d’accord à condition que les Kachok lui
amènent un éléphant blanc. La femme apporta l’animal à la cour mais elle
mourut entre temps. Aussi, son dessein avait-il tristement échoué. Le roi
ordonna que l’on ramène le cadavre de la femme dans son village natal et
qu’un buffle soit sacrifié d’ici un mois. Après le décès de cette femme, son
neveu – qui s’appelait Pac Yin – pris sa succession et devint le chef des
Kachok. Or celui-ci était particulièrement cruel : il frappait, tuait
impunément les hommes. Les villageois quittèrent le village et demeurèrent
à Veunsai jusqu’au protectorat français, où il y eut par la suite un
gouverneur – du nom de Gnachathap – qui finit par vaincre et soumettre
Pac Yin. Alors les villageois purent ensuite rentrer dans leur village natal.
(source : le chef du village des Kachok, district de Veunsai, 16 octobre 1995)

Avec l’arrivée des Français au Cambodge, le sort des ethnies
autochtones, déjà situées entre les Vietnamiens d’un côté, les Khmers et
Thaïs de l’autre, va être soumis à la souveraineté des différents États
Royaumes. Elles vont être réclamées comme vassales par des voisins qui se
prétendent des droits sur un hinterland qu’ils n’occupent pourtant
pratiquement pas. Toutefois les trois pays qui allaient former l’Indochine
ainsi que le colonisateur ne semblaient pas, tout au moins au début, avoir
envisagé de s’approprier ce territoire de hauts plateaux et de basses mon-
tagnes, comme s’ils se rendaient compte que sa neutralité et sa médiation (au
moins par sa position géographique) les protégeaient les uns des autres.
Pourtant le colonel Cupet au cours de ses missions parlera de ces zones
comme un « foyer et refuge des insurrections à venir » (Pierre Cupet, 1900,
III : 416). Les populations indigènes vont ainsi être précipitées dans la lutte
des nations rivales qui cherchent à se les accaparer et vont se voir attribuer
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des statuts différenciés d’allégeance vis-à-vis de pouvoirs centraux. Dès cette
époque, on distinguait (Pierre Cupet, 1893 : 173-256) :

- les « sauvages » soumis aux Laotiens : Brao et Tampuan (entre le
Laos et le Vietnam) ;

- les « sauvages » soumis aux Annamites : Rhade (chaîne des
Annamites) ;

- la confédération Bahnar-Rongao-Sedang (autour de la mission
Kontum, province de Pleiku);

- les « sauvages » indépendants : Bunong et Jarai (Vietnam et
Cambodge).

Ces derniers, auxquels viendront s’adjoindre d’autres groupes comme
les Stieng, acquièrent une réputation de peuples insoumis, belliqueux,
représentant par là une menace à la mission civilisatrice entreprise par les
Français. C’est d’eux dont parle André Malraux dans la Voie Royale, ajoutant
une touche de mystère et d’exotisme à ce peuple étrange de la forêt. En fait
le terme « insoumis » était attribué aux peuples qui refusaient de se rallier à
un pouvoir extérieur et revendiquaient leur indépendance. Dès lors les
campagnes de « pacification », parfois accompagnées de missions explo-
ratoires (la mission Pavie dirigée par Cupet, les voyages d’Henri Maître, etc.)
se succéderont dans les coins les plus reculés de cette partie montagneuse de
l’Indochine. Notons qu’une telle stigmatisation des caractères des peuples
qui au bout du compte n’aspiraient qu’à rester autonomes et tranquilles se
retrouve dans la littérature du début du siècle, où les Jarai et surtout les Stieng
sont perçus par les auteurs romanciers comme des tribus à la fois fascinantes,
mystérieuses, farouches, esclavagistes et surtout impossibles à pénétrer et à
comprendre (André Malraux, 1930).

En somme les représentations sociales véhiculées à l’égard des
autochtones par les administrateurs coloniaux semblent reprendre certains
clichés entretenus à l’époque par les Khmers des plaines, avec parfois
davantage de virulence et à cette différence près que « les liens entre les
Khmers de la plaine et leurs frères des montagnes furent toujours placés
sous le signe d’échanges culturels et commerciaux et non point sur celui de
l’assujettissement » (Pierre-Bernard Lafont, 1966 : 60). Même si cette asser-
tion minimise quelque peu l’impact de l’esclavage, il est vrai que quinze ans
après l’indépendance, la création des provinces de Ratanakiri et de
Mondolkiri ne suscitera pas de changement radical et systématique dans
l’autonomie de la vie villageoise, à l’inverse de ce qui devait se passer au Viet-
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nam pour les populations montagnardes. En comparaison, les populations
des provinces du nord-est semblent avoir, jusqu’à une période récente,
relativement bien survécues aux éphémères contacts avec les occidentaux, à
la brève occupation thaïlandaise, et à la cohabitation « tranquille » avec
Khmers et Laotiens. Les premières tentatives officielles d’assimilation sous
Sihanouk dans les années soixante marqueront le début d’un tournant décisif
quant au devenir des populations locales.

LLeess  mmyytthheess  dd’’oorriiggiinnee
ccoommmmee  mmaanniiffeessttaattiioonn  ddeess  rraappppoorrttss  iinntteerreetthhnniiqquueess

Les mythes du Cambodge évoquent rarement les populations
autochtones. Par contre les mythes des populations autochtones intègrent
communément les Khmers, les Laotiens  et autres peuples des civilisations
des plaines. Un mythe répandu dans toute l’Asie du sud-est et connu de tous
les villageois de Ratanakiri et Mondolkiri évoque l’unicité phylogénétique de
tous les peuples – y compris des occidentaux ! Il raconte l’origine des
langues et explique pourquoi les gens des forêts ont un savoir différent et ont
perdu l’écriture :

À l’origine des temps, les peuples avaient les mêmes parents. Les gens de la
forêt étaient les aînés. Après eux venaient les Khmers, les Laotiens, les
Vietnamiens, les Chinois, les Français, les Japonais... Un jour le père des
peuples tomba très malade. À l’approche de la mort, il réunit ses enfants et
entreprit un long discours. Tous les frères notèrent les conseils de leur père
sur du papier, mis à part les aînés qui écrivirent sur une peau de buffle. Au
moment où leur père parlait, les aînés mangeaient de la canne à sucre. Aussi
ne furent-ils pas en mesure de recevoir tout l’enseignement et de le mettre sur
écrit. C’est pour cela que leurs langues sont pauvres en vocabulaire. Les
Chinois et les Français quant à eux étaient en retard. Ils arrivèrent alors
que le père était déjà très faible. Ils n’entendirent donc que des paroles
faibles. C’est pourquoi les Chinois et les Français ont des sons faibles et
difficiles à comprendre. Plus tard, les aînés furent dépossédés par un chien
de la peau du buffle où étaient inscrites les paroles du père. C’est pourquoi
ils n’ont pas d’écriture. Les chinois qui eux étaient en retard  développèrent
une écriture semblable aux traces des pattes du poulet.
(source : notre guide kachok Pan Van Day, octobre 1995)
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D’autres mythes poursuivent cette tracée en se focalisant sur le pays
avec ses habitants et justifient l’origine des appellations « Khmers Leu » et
« Khmers Krom » :

Il y eut jadis sur terre un immense incendie. L’eau du Mékong coulait et se
transformait en mer. Même les montagnes étaient immergées. On ne pouvait
voir seulement que les deux montagnes du Vietnam : la première s’appelait
« Gaure » et la seconde « Lam Lung ». Les alluvions du Mékong se
transformèrent en une île qui prit le nom de Koh Thlok. Sur cette île se
trouvait une reine Liv Yi. Par la suite Koh Thlok allait devenir et s’appeler
le Cambodge. Ce pays était alors peuplé de Khmers et de Bunong. Les
Bunong occupaient la partie la plus élevée et c’est pour cela qu’on les appela
les Khmers Leu ; tandis que les Khmers habitaient le bord du fleuve. Mais
avant que les montagnes ne surgissent, tous étaient les mêmes.
(source : chef village Bunong du district Pitch Rodai, novembre 1995).

Puis un autre raconte la parenté unique des groupes et le déclenche-
ment soudain de leur différenciation :

Il y a fort longtemps après un grand incendie, la terre s’était consumée. Il ne
restait plus qu’une femme, un chien et un poulet sur une colline. Le chien et
la femme vécurent ensemble et eurent des enfants. Mais le chien tua les
enfants. Alors la femme mit son dernier fils survivant sur un radeau dans
un grand lac. Le fils grandit et devint adulte. Cette fois, le chien ne pouvait
plus tuer son dernier fils. Il dit à celui-ci : « tu dois partir vers l’Est, quand
tu auras rencontré une fille, tu devras te marier avec elle ». Quant à la mère,
elle partit vivre dans la forêt vers l’ouest. Enfin le fils rencontre sa mère.
Mais ils ne se reconnaissent pas. Ils se marient et ont une nombreuse
progéniture. Les enfants, un jour, demandent à leur mère : « Qui sommes-
nous, mère ? » et celle-ci de répondre : « Toi tu es Tampuan, toi tu es Jarai,
toi tu es Brao, toi tu es Kreung, toi tu es Khmer, toi tu es Lao, etc ». C’est
ainsi que le Tampuan est l’aîné d’entre tous et le Kachok le cadet.
(Source : Une vieille femme tampuan de phum Lepo, Ban Lung district,
Ratanakiri, 3 octobre 1995).

Les mythes se suivent dans la forme mais ne se ressemblent pas dans
le fond. C’est un langage différent du langage commun dont il s’agit de
décoder le sens. D’ailleurs leur fonction consiste moins à expliquer une
histoire réelle qu’à faire passer un message, une idée qui a une signification,
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une portée, dans la culture des intéressés. En ce sens, le conte ci-dessus
comme le suivant exprime, entre autres choses, mais à sa manière propre, le
fait inéluctable que l’on ne peut remonter dans la parenté, dans les lignées
d’ancêtres sans rencontrer tôt ou tard un dénominateur commun. L’histoire
des Tampuan et des Khmers dont une des variantes abrégées est présentée
ci-dessous commente la séparation comme un événement accidentel  causé
par un animal et donc indépendant de la volonté des hommes8 qui ne
demandaient pas mieux que de vivre ensemble au-delà de toute appartenance
ethnique :

... Autrefois les Tampuan et les Khmers vivaient ensemble. Un jour ils
voulurent changer leur lieu d’habitat. Tous étaient d’accord pour traverser
la mer à l’aide d’un fil de coton. Les adultes commencèrent le périple les
premiers. Mais à minuit, une souris coupa le fil et les autres ne purent
partir. Ceux qui traversèrent la mer sont les Khmers ; ceux qui restèrent
bon gré mal gré sont les Tampuan...
(source : une vieille femme Tampuan de phum Lepo, district de Ban Lung,
3 octobre 1995)

Il est des mythes d’origine qui traitent de la création de la terre depuis
le temps primordial où rien n’existait, où le Dieu suprême (Brah) créa la vie,
la nature, les arbres, les hommes... et les génies censés contrôler les actes des
humains. Dans ces longs récits qui peuvent durer une nuit entière, le
narrateur, en y ajoutant de sa personnalité, évoque les épopées des anciens
héros et la manière dont la société s’organisa et sortit peu à peu du chaos
originel. C’est surtout à l’occasion d’une cérémonie familiale ou collective,
profitant d’un moment où les gens se retrouvent, notamment durant la
saison sèche, que les anciens réitèrent et transmettent ces histoires dans une
ambiance où, la bière de riz aidant, les mimiques, le rythme et le ton
employés confèrent un aspect théâtral, émotionnel et vivant au récit. Ces
longues tirades peuvent aborder à un moment donné la question de l’identité
partagée puis de la séparation en plusieurs groupes dont chacun des ancêtres
communs est le frère ou la sœur de celui des autres.

Mais les mythes ne sont pas figés dans le passé, il arrive qu’ils intègrent
au cours du temps des éléments nouveaux issus parfois d’événements
historiques, ou bien suite à un contact avec d’autres populations. Tout se
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passe comme si la proximité des groupes et leurs relations conséquentes
(économiques, culturelles, sociales, politiques) devaient absolument se
justifier en référence à la parole des anciens, c’est-à-dire être pensables et
« ratifiées » par des mots que l’on ne peut remettre en question. Car tout
mythe contient une part de sacré et demeure ainsi irréfutable, tout au moins
pendant le moment de l’énonciation, quitte à ce qu’il soit par la suite
contredit, modifié, nuancé.

D’autres légendes, enfin, ont le souci de rendre intelligible un état de
fait. Celle-ci explique pourquoi la langue kachok (mélange d’Austronésien et
d’Austro-Thaï) contient du vocabulaire de tous les groupes ethniques de
Ratanakiri :

Autrefois, toutes les communautés ethniques devaient apprendre leur langue
jusqu’à ce qu’ils la maîtrisent. Mais le Kachok qui était le cadet était sans
cesse en retard et ne fut pas en mesure de parler correctement sa propre
langue. Alors il demanda à ceux qui avaient reçu les enseignements ce
qu’ils avaient appris. Lorsqu’il rencontra un Laotien, celui-ci lui inculqua
quelques mots. Lorsqu’il rencontra un Jarai, celui-ci fit de même. Et ainsi
de suite avec un Tampuan et un Brao. C’est pourquoi la langue kachok
possède du vocabulaire puisé dans toutes les langues parlées à Ratanakiri.
(source : Pan Van Day, notre guide Kachok, octobre 1995)

Dans ce bref parcours mythologique où nous n’avons emprunté que
des bribes de narrations plus longues, l’idée forte qui s’en dégage est celle de
l’enchevêtrement des groupes devenus plus ou moins arbitrairement distincts
dans des circonstances imposées de l’extérieur, c’est-à-dire étrangères à la
volonté réfléchie des humains concernés. Un acte imprévu vient changer
l’ordre des choses mais par la suite d’autres événements remettent en contact
les diverses communautés. À cet égard le mythe ne traduit rien de plus qu’un
effort de classification des choses en ordonnant le monde et les hommes
d’une manière toujours susceptible à modification. S’ils constituent encore le
principal moyen de transmission du savoir dans les sociétés à tradition orale
de Ratanakiri et Mondolkiri, ils ne constituent pas une leçon d’histoire au sens
strict mais plutôt une « leçon de choses ». Et il est intéressant de noter que
leurs messages sont loin d’être en désaccord fondamental avec les
inscriptions et les documents historiques que nous allons maintenant
présenter. À l’authenticité présumée des seconds, il est loisible de mettre en
parallèle la signification symbolique des premiers, mais rien de plus.
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FFoorrmmaattiioonn  eett  ttrraannssffoorrmmaattiioonn  ddeess  ggrroouuppeess

L’histoire du Cambodge est pauvre en ce qui concerne les
témoignages des migrations des populations indigènes et les travaux
d’ethnohistoire n’ont guère fait l’objet d’une véritable systématisation sur le
sujet. Il est toutefois important de montrer que la constitution actuelle des
groupes, leur division et leur répartition est le résultat de longs processus de
migrations, d’interpénétrations, d’échanges qui aboutirent tantôt à la sépara-
tion d’un groupe originel en plusieurs sous-groupes, tantôt au regroupement
d’entités ethniques distinctes à un moment donné de leur histoire. F. Garnier
au siècle dernier et plus récemment Jacques Dournes avancent que si l’on
remonte au début de l’ère chrétienne, les Cham n’étaient pas plus différenciés
des Austronésiens Jarai que les Khmers ne l’étaient des Kuy et autres Austro-
asiatiques bunong avant l’Indianisation (Jacques Dournes, 1977 : 94). C’est
également la thèse solidement argumentée de Steinberg qui prône une même
origine aux populations des montagnes et aux Khmers (D.J. Steinberg, 1957).
Ces théories de l’origine commune sont renforcées par les sources
épigraphiques, les données archéologiques et les bas-reliefs d’Angkor : Henri
Mouhot avait remarqué la ressemblance des personnages sculptés censés
être le peuple khmer d’alors avec le type Stieng (visages, tenues, armes,
instruments de musique), tout comme les têtes de la statuaire cham de la
grande époque de My-Sön ressemblent plus aux Jarai qu’aux Cham
d’aujourd’hui. Quoiqu’il en soit, il est remarquable que des sources aussi
différentes – tradition populaire et mythologie locale des populations indi-
gènes d’un côté, historiographie et iconographique de l’autre – convergent et
plaident en faveur d’un regroupement, d’une affiliation commune au lieu de
les percevoir comme des entités irréductibles. Il semblerait par contre que les
groupes Pear de l’ouest du pays se voient attribuer une origine externe,
probablement védique en raison de leur ressemblance avec les aborigènes de
Ceylan.

En ce qui concerne les groupes présents à Ratanakiri et Mondolkiri,
force est de constater qu’ils ne constituent pas des entités isolées, naturel-
lement équilibrées, harmonieuses et formant un consensus malgré l’impres-
sion qu’ils donnent de former un tout homogène d’expression semblable
depuis les techniques jusqu’aux rites. Dans les quelques témoignages du
passé récent (à partir du XVIIIe siècle), on les voit se faire et se défaire sous
l’effet de migration, de conquête, de commerce, de recherche de nouvelles
terres et de conflits.
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D’une part, suite aux conflits entre Laotiens et Khmers qui
aboutissent à la reddition de la région d’Attopeu et des bassins de la Sésan et
de la Sékong au XVIe siècle et aux premières vagues de peuplement de
Laotiens dans les provinces actuelles de Stung Treng et de Ratanakiri, et suite
aux conflits incessants qui vont perdurer entre ces deux royaumes ainsi
qu’avec celui du Siam, les populations du nord-est vont subir les contrecoups
d’une situation troublée par les guerres, où l’anarchie et le manque de
contrôle favorisent, nous l’avons vu, l’essor de l’esclavage. Ce sont justement
les incursions esclavagistes qui d’après H. Maître seraient la cause de la
retraite des Brao vers l’est (Henri Maître, 1912 : 275) tandis que les Jarai
repoussent les Halang habitant sur les berges de la Sésan vers le nord et les
Tampuan vers l’ouest au nord de la Sésan. Par la suite les Sedang repous-
seront les Brao vers l’ouest et le sud afin d’occuper leur territoire dans le
bassin de la Sékong. Ces derniers continueront pour la plupart à habiter les
zones forestières et montagneuses de l’extrême nord jusqu’à la période du
Sangkum, tandis que certains d’entre eux commenceront à disputer aux
Tampuan récemment venus de l’est la possession du plateau de l’interfluve
aux riches terres basaltiques.

Les guerres entre ethnies différentes pour ramener des captifs ou
conquérir de nouveaux espaces ont indéniablement abouti à des déplace-
ments de population (Bernard Bourotte, 1955). Elles n’en constituent
cependant pas la seule motivation. Des groupes comme les Kanieng et les
Kayang qui habitaient le nord-est de Ratanakiri jusque dans les années 1960
sont retournés les uns au Laos et les autres au Vietnam en raison des
conditions difficiles que leur imposaient leur milieu naturel, de la forte préva-
lence du paludisme dans ces montagnes et de l’affaiblissement de leur fonc-
tion économique. Leur présence antérieure dans cette zone s’expliquerait en
effet par l’importance de leur activité commerciale entre les populations de
Ratanakiri (Brao, Lun) et du sud Laos9.

Il est impossible de savoir à quand remonte la subdivision du groupe
Brao en sous-groupes Kreung, Kavet, Lun et Brao proprement dit, mais tout
laisse à penser que cette différenciation s’opéra une fois que ces groupes
occupèrent des territoires différents pour des raisons historiques que nous
ne connaissons pas (logique démographique, écologique10, etc.). Or on constate
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maintenant le mouvement inverse : Brao et Kreung qui cohabitent dans les
mêmes khum (Labang Moui et Labang Pi dans le district de Lomphat par
exemple) tendent dans leur discours à réduire leur différence et se présentent
comme un seul et unique groupe en dépit des variations dans leur dialecte.
À l’opposé la majorité des Kavet, peut-être en raison de leur localisation
conjuguée avec leur histoire (migrations répétées) et leur préférence pour un
mode de vie semi-nomade affichent une volonté manifeste de se démarquer
socialement et culturellement des autres sous-groupes.

Pourtant les quatre communautés déjà mentionnées que sont les Brao,
les Kreung, les Lun et les Kavet ont une origine commune, appartiennent à
la même famille linguistique, ont un système de parenté identique, la même
forme d’organisation sociale et occupent à peu de chose près la même niche
écologique. Bien qu’il n’y ait aucun interdit de mariage entre eux (au
contraire), ces populations affichent des différences empiriquement visibles :
l’une pratique le tissage, l’autre pas ; l’une fabrique les arbalètes de telle
manière à l’inverse de l’autre, un groupe effectue les cérémonies annuelles
dans un contexte précis alors qu’un autre procède différemment... Ces
marqueurs culturels qui sont des valeurs explicitement mises en exergue
servent justement de repère à ces communautés pour se démarquer l’une de
l’autre, tout comme des valeurs communément partagées, comme le sacrifice
du buffle, l’échange du tabac, les gongs, la consommation de la bière de riz
à des fins rituelles, traduisent une même conception du monde, une certaine
pan-ethnicité par opposition à celle des gens des plaines récemment installés
dans la province. Ces marqueurs qui définissent les frontières entre les
groupes sont susceptibles de changement dans le temps et dans l’espace et
témoignent à certains égards de la volonté des groupes en présence à raffer-
mir ou au contraire assouplir leur identité respective par des faits empiri-
quement observables. Par exemple les mélodies amoureuses des Tampuan
accompagnées d’un instrument à cordes et certaines danses des Jarai sont de
plus en plus reprises par les groupes voisins qui affirment ainsi leur volonté
d’ajouter à leur tradition des éléments allogènes et de se situer dans un plus
vaste ensemble socioculturel.

Il est par ailleurs significatif de constater que les Tampuan de
Ratanakiri tendent à ne pas se considérer eux-mêmes comme un groupe
homogène mais comme deux, voire trois entités différentes : ceux qui sont
établis à proximité des Jarai vers les berges de la Sésan sont « les Tampuan
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du haut », ceux qui habitent au centre du plateau qui porte leur nom (plateau
des Tampuan) constituent les Tampuan du bas11 et ceux qui sont autour de
la capitale provinciale de Ban Lung sont tout simplement les Tampuan de la
ville. Les seconds ne se marient pas avec les premiers mais recherchent au
contraire les alliances avec les Kachok et surtout les Jarai avec qui ils
continuent à partager le même type d’habitat (les long houses regroupant une
famille élargie), la même forme d’organisation clanique (chaque clan jarai a
son équivalent dans les clans tampuan) et le même écosystème naturel.
Quant aux troisièmes, ils sont perçus par leurs homologues – mais sans
aucune connotation péjorative – comme étant des frères des Khmers. La
localisation géographique peut ainsi s’avérer un facteur d’intégration plus
fort que l’appartenance au même groupe.

En somme le peu de renseignements historiques dont nous disposons
à l’égard des peuples de la forêt du Cambodge permet d’ores et déjà de
relativiser la vision statique de ces sociétés à tradition orale et de montrer que
les groupes ethniques se construisent, se transforment, s’unissent et se
désunissent dans le temps et dans l’espace. Les populations de Ratanakiri
illustrent en de nombreux aspects cette hypothèse. Ces modifications inter-
viennent selon l’expression de Fredrik Barth notamment « dans l’interaction
de groupes sociaux, par des mécanismes d’exclusion et d’inclusion, qui
établissent des limites entre les groupes » (Barth, 1969). Autrement dit, à
l’image instantanée des divers groupes qui ne correspond qu’à une situation
que nous percevons à un moment donné de leur histoire doit se substituer
une vision plus dynamique de l’ethnicité. Celle-ci est donc moins un
ensemble immuable de « traits culturels » transmis tels quels d’une généra-
tion à l’autre que le résultat de l’action et de l’interaction entre divers groupes
qui cherchent à se définir les uns par rapport aux autres, dans une organisa-
tion sociale constamment renouvelée et au sein de laquelle la société khmère
n’est pas exempte.

Ceci d’autant plus que d’une manière générale, chaque groupe
ethnique dont le mode de filiation est matrilinéaire et le mode de résidence
alterné (avec tendance à la matrilocalité juste après le mariage) recrute des
individus auprès des autres groupes géographiquement proches à l’occasion
des alliances  maritales. À leur tour les enfants issus de ces couples « mixtes »
sont susceptibles de repartir dans les familles du père ou de la mère. Par
exemple, un homme kachok devient tampuan par alliance puisqu’il intègre
le clan de son épouse et son fils peut devenir Jarai ou redevenir Kachok
lorsqu’il se mariera à son tour. Un va et vient d’une communauté à une autre
s’opère ainsi au cours des générations. Notons que cette perméabilité des
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groupes à travers les alliances trouve son prolongement entre les
Khmers/Laotiens/Chinois et les populations autochtones, à la différence
près que les membres de ces derniers vont davantage habiter chez les
premiers (à la capitale provinciale, etc.) alors que l’inverse est plus rare.

Avant d’aller plus loin, il est nécessaire de faire le point sur ce qui cons-
titue la physionomie du milieu dans lequel s’insèrent les populations concer-
nées. Il ne s’agit pas d’y déceler un éventuel déterminisme physique mais
d’envisager, succinctement, la façon dont s’articulent des situations concrètes
de contact interethnique dans des contextes sociogéographiques et éco-
logiques précis.

Les cadres morphologiques contemporains du contact

Tout ce qui peut conditionner la forme et la présence des contacts doit
être pris en considération dans l’étude des relations interethniques. La
localisation, les possibilités de communication, le rapport numérique et la
répartition des groupes dans un espace qu’elles partagent ou convoitent
influent sur la qualité des relations que ces groupes entretiennent entre eux.
À titre d’exemple, deux populations habitant la même niche écologique et
rentrant en concurrence dans l’acquisition des ressources naturelles ou
pratiquant une activité économique similaire ont davantage de chance d’avoir
des relations exacerbées avec des sources potentielles de conflits, tout
comme une disproportion entre les taux démographiques de deux groupes
en étroit contact (géographique, social) influe forcément sur les modalités de
leurs rapports socioculturels.

En conséquence, avant de se pencher sur les représentations collec-
tives, il apparaît nécessaire d’identifier ces données brutes quantifiables et
cartographiables, d’évaluer l’emprise de ces paramètres et de voir lesquels
sont susceptibles d’avoir plus ou moins d’impact sur les comportements
réciproques des populations.

LLee  ccoonntteexxttee  ddéémmooggrraapphhiiqquuee

Rappel au niveau du pays

Une difficulté majeure est de connaître le nombre, même
approximatif, de personnes appartenant aux populations indigènes en raison
de l’absence d’un recensement national exhaustif, de l’impossibilité à se
rendre dans des zones peu sûres et difficilement accessibles à l’ouest du pays,
et du stade d’intégration et de mélange (intermariage, métissage, etc.) de ces
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communautés. Avec toutes les précautions d’interprétation que cela
implique, trois estimations sont disponibles à partir des années 1980. La
première, juste après la période Pol Pot, est fournie par l’Institut National de
Statistique auprès des minorités : elle avance pour l’année 1981 le chiffre de
77 679 individus répartis en 19 groupes (dont une catégorie « autres »), soit
1,18 % de la population totale du pays évaluée à 6 565 518 habitants. Il faut
attendre 1992 pour que le département des Minorités Ethniques du Ministère
des affaires religieuses estime à 79 431 le nombre de populations indigènes,
classées cette fois-ci en 31 groupes, soit moins de 0,9 % des 9 millions
d’habitants supposés peupler le territoire national. En 1995, d’après le
Ministère des affaires intérieures, le nombre de groupes est réduit à 16 avec
un total d’individus culminant à 73 738, c’est-à-dire 0,76 % de l’ensemble de
la population cambodgienne.

Bien que l’existence de certaines groupes ethniques soit reconnue, leur
population n’est pas comptée soit tout simplement parce que l’on ne sait pas
où les villageois se trouvent, soit parce que les recensements n’ont pas été
correctement effectués dans des provinces. Plus de 11 groupes étaient ainsi
mentionnés sans aucune estimation numérique en 1992. On peut malgré tout
retenir que d’après les statistiques officielles, seulement 10 % des 10 millions
d’habitants seraient non Khmers. Et sur ce million de personnes, un peu
moins de 100 000 sont considérées comme populations indigènes. Encore
faut-il rappeler que leur distribution géographique est très inégale puisque
plus des deux tiers d’entre elles sont concentrées à Ratanakiri (plus de
50 000) et Mondolkiri (plus de 22 000).

S’il est important d’avoir une idée du taux que ces populations
représentent à l’échelle nationale et de leur répartition ethnique, il convient
toutefois de ne pas les « figer » en les étiquetant sous tel ou tel label à l’instar
de certaines classifications de l’anthropologie culturelle cherchant à
caractériser les groupes par une liste de  traits culturels qui les différencie les
uns des autres. Nous verrons en effet qu’à Ratanakiri des identités distinctives
demeurent en l’absence de traits culturels attestés et donc que l’uniformité
culturelle peut très bien englober plusieurs groupes. Inversement les mythes
et les propos recueillis montrent que la théorie indigène de la diversité existe
en dépit de la relative homogénéité culturelle que tout observateur peut
constater lorsqu’il compare les différentes populations autochtones. En
certains cas, la question d’appartenance ethnique est bien plus complexe que
ce que les tableaux peuvent montrer. Les membres de certaines commu-
nautés refusent leur identité passée et se nomment eux-mêmes Khmers
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comme les Kuy rencontrés dans le sud de Stung Treng12. Déjà dans les années
trente, de nombreuses familles issues des populations « primitives » de l’ouest
(Pear, Samrê, Chong, Saoch) réfutaient leurs anciennes appellations une fois
en contact étroit avec les Khmers (Baradat, 1942 : 2-10). Ce phénomène est
renforcé par les mariages entre groupes tels les quelques Bunong et les Kuy
de Stung Treng qui se marient et se fondent dans les communautés khmères
et laotiennes.

L’état du peuplement des provinces de Mondolkiri et Ratanakiri

Tout en gardant en mémoire ces nuances, on distinguera les habitants
des plaines de ceux qui vivent de longue date sur les bas plateaux et dans les
forêts de Ratanakiri et Mondolkiri.

Parmi les habitants originaires des plaines, l’implantation des Laotiens
d’abord à Stung Treng puis à Ratanakiri est la plus ancienne. Elle remonte à
plus de 300 ans. Ils se comportèrent moins en conquérants ou envahisseurs
qu’en colons s’installant par vagues successives le long du Mékong, de son
affluent le Sékong pour enfin parvenir à Ratanakiri sur les berges de la Sésan
et de la Srépok. Si les premiers migrants étaient vraisemblablement des
aventuriers/commerçants versés dans le trafic des esclaves et autres denrées
négociables (bois précieux, or, ivoire, etc.), leurs successeurs étaient avant
tout des paysans et des pêcheurs à la recherche de nouvelles terres arables et
de rivières poissonneuses. Les Laotiens furent les promoteurs du
développement de la culture irriguée de riz, jusqu’alors ignorée dans la
province. Au cours des deux derniers siècles ils ont fondé soit leurs propres
villages, soit ont investi ceux des populations indigènes localisés sur les
bassins fluviaux13. C’est ainsi qu’un télescopage en douceur entremêlé d’un
prosélytisme religieux tolérant vit le jour et beaucoup d’hommes
célibataires – au départ venus travailler dans les mines – se marièrent avec
des femmes des ethnies voisines, firent souche et créèrent leur propre habitat
à l’exemple de phum Talao sur la rive droite de la haute Sésan. Cette
cohabitation/assimilation fut à certains égards réciproque puisque nombre
d’entre eux apprirent le langage vernaculaire (Brao, Tampuan, Jarai) et
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12 Dans les villages de Kachirom et d’Olan proches de Kratie, des gens nous racontaient qu’il
y a deux générations ils s’appelaient Kuy ; puis Khmer-Kuy à la suivante et Khmer maintenant.
13 Au début du XXe siècle Adéhmard Leclère puis Pierre Bitard dans les années 1950
remarquèrent chacun à leur tour que les Laotiens avaient tendance à s’installer à proximité
des populations aborigènes, voire dans les villages brao et kreung. De même, il n’est pas rare
de rencontrer en 1995 des Laotiens « kru » (guérisseurs) initiés à leur art dans les pagodes
de la province et qui s’installent dans les villages des Jarai et desTampuan.



adoptèrent de nouvelles manières de vivre : participation aux cérémonies
rituelles, apprentissage des techniques d’acquisition des ressources
forestières, etc. Ils sont actuellement plus de 12 000 à Stung Treng, 6 500 à
Ratanakiri (essentiellement à Veunsai et Lomphat), et moins de 400 à
Mondolkiri sur les berges de la Srépok dans le district de Koh Nhiek.

Hormis la venue ponctuelle de quelques négociants birmans à l’époque
de gloire des mines de zircon dans la région de Bokeo, l’implanta-tion de
commerçants chinois est plus récente et moins disséminée que celle des
Laotiens. La première vague de migrants a quitté la Chine au début de la
révolution culturelle et a fondé une petite communauté nommée phum Thmai
Chen à l’ouest de Veunsai. En dépit de leur petit nombre – moins de 200 –
celle-ci contrôle la majeure partie du commerce avec les villages alentours
(Kavet, Brao, Kreung et Kachok). Une seconde vague qui va sans cesse
augmentant depuis l’ouverture d’une ligne aérienne à la capitale provinciale.
Attirée par l’ouverture de la région, la communauté s’établit avec les possibilités
pour elle d’ouvrir un négoce prospère et de spéculer sur la terre. Les
Vietnamiens quant à eux sont peu nombreux. Ils proviennent le plus souvent
d’autres provinces du Cambodge. Ils résident pour la majeure partie à Ban
Lung. Ils restent en communauté relativement fermée, vivant principalement
de petits commerces, d’artisanat (maçons, orfèvres) ou comme salariés dans la
planta-tion d’hévéas (saigneurs, ouvriers dans l’usine de transformation).

Si la relation des Khmers avec la province de Ratankiri est fort
ancienne, leur implantation durable est toutefois plus récente. Rares en effet
sont ceux qui à l’image des Laotiens sont parvenus à s’adapter aux conditions
de vie difficiles et ont manifesté l’intention de s’implanter à proximité des
populations locales. Lors de la création de la plantation d’État dans les années
1960 quelques familles pauvres originaires des provinces méridionales de
Takeo, Svay Rieng et Phnom Penh acceptèrent sans grand enthousiasme de
migrer sous les encouragements du gouvernement. Celui-ci comptait
beaucoup sur eux afin de khmériser les habitants autochtones. Cette
tentative achoppa face au manque d’intérêt et à la crainte sempiternelle des
Cambodgiens « d’en bas » de vivre au milieu de la forêt, domaine des génies
et des « primitifs ». Finalement seule la plaine occidentale fut colonisée par
des Khmers lorsque, quittant la plantation vers la fin des années 1960 avec
l’intention de regagner leur région d’origine, ils découvrirent les vastes
potentialités agricoles de l’immense pédiplaine qu’ils traversaient : le district
de Kon Mum est devenu depuis un district colonisé par les Khmers avec
quelques enclaves laotiennes. Le processus de migration s’accentue cependant

166 Ethnographie des populations indigènes du nord-est cambodgien



depuis quelques années dans l’entière province : que ce soit pour les emplois
gouvernementaux, le commerce/trafic avec le Vietnam ou l’agriculture.
La méfiance séculaire tend ainsi à s’apaiser grâce aux facilités d’accès (eau,
terre, air), la création d’un hôpital bien achalandé et la relative sécurité qui
règne dans la contrée. Fin 1995, ils étaient en voie d’atteindre les 10 000.

L’absence de données démographiques fiables et par conséquent
l’impossibilité de réaliser une analyse prospective contribue à être un sérieux
obstacle à la connaissance populationnelle détaillée des Proto-Indochinois.
Malheureusement, de nombreux poncifs hantent les projections des taux
d’accroissement des populations indigènes : on présume sans aucune véri-
fication que la faible densité de ces groupes est passagère, qu’elle est liée aux
conditions de vie déplorables et que, compte tenu des hypothétiques
améliorations sanitaires et socio-économiques, le nombre d’habitants va
augmenter de manière significative. Ils ne peuvent donc continuer à vivre et
se reproduire ainsi.

Les recensements à Ratanakiri ont été rares dans le passé et de qualité
inégale : ils n’autorisent en tout cas aucune vision dynamique du peuplement.
Même si des enquêtes compréhensives tendent à compléter cette lacune
(G. Diffloth, 1989 ; F. Bourdier, 1995a), de nombreuses croyances relatives à
la prodigieuse fertilité des familles viennent brouiller les cartes. L’image du
bon sauvage copulant allègrement dans une ambiance de libertinage va bon
train. Il va sans dire qu’elle n’est que le reflet des fantasmes de ceux qui les
édictent. Aucune enquête scientifique sur les populations montagnardes du
Laos, du Cambodge, du Vietnam ou de la Thaïlande n’a identifié l’existence
de telles pratiques14. Parallèlement, il ne s’agit pas de dénigrer le rôle essentiel
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Ratanakiri Mondolkiri Stung Treng

Populations indigènes

Populations originaires
des plaines

% Populations indigènes

52 793 22 000 6 250

16 806 2 400 65 500

68,27 % 89,10 % 9,4 %

sources : données provinciales officielles & enquêtes personnelles, 1994-1995

Tableau 2 : Distribution des populations khmère/lao/chinoise/vietnamienne
et indigènes

14 L’existence chez les Brao et les Kreung de petites cases privées où les jeunes filles vont
dormir seule dès l’adolescence,...(suite p. 168)



du taux élevé de natalité comme facteur contributif à la croissance rapide de
la population, mais il faut alors l’associer au taux de mortalité et à l’espérance
de vie si l’on veut obtenir une vision moins parcellaire de la situation
démographique. Les tentatives de projection réalisées sous UNTAG (United
Nations Transitory Administration Government) pour la province durant la
période électorale partent du flou pour aboutir aux plus farfelues des
prévisions (notamment celle de P. M. Hughes, 1993 :4). Partant du principe
que les données de population par district sont fausses ou sous-estimées,
elles sont gonflées exagérément en dépit de tout argument valide : comment
se fait-il, commente l’auteur précité, qu’il n’y a que 9 368 Kreung dans
l’ensemble de la province alors que plus de la moitié (5 431) sont recensés
dans le district de Ochum ? Force est pourtant de reconnaître que chaque
ethnie a son territoire et que de tels bricolages ne font qu’obscurcir la réalité
numérique. Il est encore plus dangereux d’assumer – d’après les dires d’un
commentateur mystérieux rapportés dans le même rapport – que la plupart
des familles commencent à pratiquer l’avortement seulement après le
cinquième enfant. De cette idée, corroborée par ses propres observations
partielles et partiales sur le terrain (« j’ai effectivement vu de nombreux
enfants garçons et filles dans chaque village »), l’analyste en conclu derechef
qu’une famille de cinq enfants est une référence acceptable pour la province
de Ratanakiri. D’où l’explosion démographique qui menace. Pourtant
aucune des nombreuses études sur les groupes montagnards ne vient étayer
ce point. Au contraire un médecin qui étudia longtemps les Pear et Samrê
avait déjà indiqué « que la fécondité moyenne des sauvages est inférieure à
celle des populations cambodgiennes qui les entourent » (René Baradat,
1942 : 46). L’auteur mentionne que les familles n’aspirent pas outre mesure
à avoir une nombreuse progéniture, que les matrones traditionnelles
connaissent des mixtures abortives dont l’application est réservée à la
deuxième moitié de la gestation ; il se demande également si les fièvres dues
à Psalmodium falciparum sont pour beaucoup dans la baisse de la fécondité,
notamment lorsqu’elles surviennent durant la période de gestation.

Dans le village où nous avons vécu en 1994-1995, un couple dont la
femme parvient à l’âge de cinquante ans a entre deux et quatre enfants
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14 ...tout comme les maisons communes ou encore les huttes individuelles pour les jeunes
garçons chez les Tampuan, alimentent les discussions chez les Khmers qui en concluent à
l’existence d’une licence des mœurs. Il n’en est rien en réalité : ces petites maisons sont à
proximité de celles des parents qui contrôlent scrupuleusement les comportements de leurs
enfants et n’autorisent les intrusions que lorsque le partenaire est officiellement accepté et
reconnu comme fiancé et donc comme futur époux de la jeune fille.



vivants en moyenne (échantillon de 147 familles). Outre le nombre de décès
importants, il ne semble pas qu’il y ait une tendance à la profusion incon-
trôlée. Chez les Tampuan, un système d’adoption à l’intérieur du clan tend
également à pondérer la taille des familles nucléaires (entre celles qui ont
beaucoup d’enfants et celles qui n’en ont pas par exemple). Dans le meilleur
des cas, la volonté de mettre au monde un nombre d’enfants supérieur à celui
que l’on désire tient aux aléas d’une mortalité élevée dans les premiers âges
de la vie. Sinon, la grande majorité des femmes interrogées sont tout à fait
conscientes du travail supplémentaire que procure une kyrielle d’enfants en
bas âge, et l’idée d’une progéniture nombreuse perçue comme autant de bras
supplémentaires pour les activités agricoles ou domestiques n’est pas mise en
avant. Même si elles ne constituent pas une généralité, les familles nucléaires
ayant seulement deux enfants ne sont pas exceptionnelles. Il ne s’agit pas
encore une fois de prendre ces données comme représentatives mais elles
montrent qu’il faut rester prudent sur l’idée de croissance effrénée. Des
études sérieuses réalisées sur les ethnies montagnardes dans le nord de la
Thaïlande viennent pareillement pondérer les représentations imaginaires
d’un accroissement naturel élevé et incontrôlé15.

Plusieurs observations qui ont déjà été évoquées dans d’autres régions
de l’Asie du sud-est méritent attention et peuvent s’appliquer ici. En premier
lieu il est impossible d’extrapoler un accroissement naturel élevé dans une
localité, une commune, un district, spécifique à un groupe particulier et
l’appliquer à l’ensemble des populations de Ratanakiri. Les attitudes
culturelles jouent un rôle non négligeable dans le maintien ou l’irrégularité de
l’accroissement naturel mais les variations locales des conditions de vie
doivent être aussi considérées. Or dans les endroits les plus reculés de la
province, où aucun service de santé n’assume une quelconque surveillance
contre l’hyper-endémicité du paludisme et des maladies respiratoires, une
baisse significative et durable de la mortalité n’est pas pour demain. D’autre
part, le taux d’accroissement naturel des populations khmères et chinoises
récemment installées n’est sûrement pas en deçà de celui des populations
indigènes. La taille des familles des migrants anciens ou récents va souvent
au-delà de six enfants ; elle est renforcée par une certaine stabilité et une

169D’une relation interethnique à l’autre

15 Les Hmong possèdent le taux le plus élevé – 4,3 % – mais sont loin de représenter un
cas typique dans la mesure où les autres taux varient de 3,5 pour les Mien ; 3,1 pour les
Akha ; 2,7 pour les Kamu ; 2,5 pour les Lua ; 1,9 pour les Karen (qui représentent la moitié
de l’ensemble des populations aborigènes) à 1,1 pour les Htin. Au total, et à défaut d’avoir
prouvé le contraire, un pourcentage de 3 % d’accroissement naturel chez les tribus
montagnardes de la Thaïlande semble réaliste. Données citées par John Mc Kinnon, ibid.



relative sécurité en raison d’une mortalité infantile nettement moins
importante grâce aux infrastructures de santé de la capitale plus aisément
accessibles pour les Khmers et les Chinois que pour les Proto-Indochinois.

De ces quelques réflexions, il s’ensuit que l’explosion démographique
prévue pour Ratanakiri ne repose sur aucun fondement réel. Si risque
d’intensification de la population il y a, elle serait plutôt à rattacher aux
politiques gouvernementales qui envisagent la venue de plusieurs milliers de
familles khmères mais non au « dynamisme sexuel » des populations
aborigènes. Quant à l’alibi sanitaire il est encore loin de parvenir à faire
basculer l’équilibre entre les naissances et les décès. Il va sans dire que le
même raisonnement s’applique pour les taux d’accroissement des
populations indigènes à Mondolkiri, à Kratie, etc.

Cependant si les rapports numériques entre les divers groupes sont
indiscutablement en faveur des groupes indigènes qui représentent plus de
80 % de la population totale des deux provinces, les écarts entre les taux
d’accroissement de ces populations vont progressivement se réduire en
raison des migrations khmères à venir. En conséquence, l’évolution des
forces économiques et sociales en présence risque fortement de se modifier
en défaveur des groupes indigènes si l’on n’accorde pas à ces derniers les
moyens de décider et de participer aux politiques de développement et de
protection du territoire qui a toujours été le leur. Nous reviendrons ulté-
rieurement sur ce point.

ÉÉvvoolluuttiioonn  ddee  ll’’iimmppllaannttaattiioonn  ggééooggrraapphhiiqquuee  eett  ééccoollooggiiqquuee
ddeess  ppooppuullaattiioonnss

Mondolkiri est la plus vaste des provinces avec une densité de moins
de deux hab./km2 et Ratanakiri la troisième en superficie avec un peu plus
de 4,6 hab./km2 16 La configuration générale du milieu physique est simple.
À Ratanakiri, une vaste plaine sédimentaire, basse, monotone, faiblement
ondulée et couverte de forêts claires et de savanes avec au centre un plateau
basaltique culminant à moins de 500 m, aux riches terres rouges, une forêt
dense et des formations secondaires éparses témoignant de la régénération
d’anciens essarts et autres défrichements réalisés par l’homme (Frédéric
Bourdier, 1995c). Celle de Mondolkiri consiste en une immense plaine
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16 Le taux global de densité est trompeur car plus de la  moitié du territoire de Ratanakiri
est inhabité, ce qui ramène à plus de 11hab./km2 la densité d’occupation d’un espace
comprenant l’étroit biotope riverain et la zone centrale de basse altitude. ...(suite p.171)



forestière qui s’étend jusqu’à Kratie, séparée du Vietnam au sud par une
rivière et à l’est par de petites montagnes qui annoncent les contreforts de la
région de Dalat. Vers le sud, autour de la capitale Sen Mono Rom, un
paysage – inhabituel pour le Cambodge – de collines arrondies au tapis
herbacé continu confère l’apparence d’une savane arbustive aux arbres
recroquevillés et peu nombreux en raison des vents froids et forts qui
soufflent en hiver. L’étagement de la végétation est exemplaire, avec la forêt
dense qui se retrouve dans les thalwegs pour progressivement disparaître
lorsqu’on sort des vallons étroits. C’est dans cet écosystème boisé et encaissé
que les Bunong du district d’Oreang et des villages autour de Sen Mono
Rom vivent et pratiquent l’essartage.

À Ratanakiri les zones de forêts denses et plus récemment les bords
de route constituent le type de localisation le plus rencontré17. L’habitation
est regroupée au sein du village mais ces derniers restent relativement
dispersés. Notons que ceux de Mondolkiri (districts d’Oreang, Pitch Rodai)
sont encore plus disséminés sauf dans les khum (comme celui de Busra à
Pitch Rodai) où les villages ont été rassemblés autour d’une vaste plaine
rizicole. En d’autres lieux, la persistance du système des krom samaki dans
cette province concourt à l’éparpillement spatial des unités résidentielles
puisqu’un phum est divisé en deux à quatre krom pouvant être éloignés de
plusieurs kilomètres les uns des autres.

Cependant, même si l’habitat est théoriquement groupé, les familles se
disséminent dans leurs essarts respectifs et vivent dans la maison/grenier sise
au milieu de leur chamkar durant la majeure partie du cycle agricole (soit les
deux tiers de l’année). Celles dont les cultures sont proches du village
reviennent de temps en temps passer une nuit au village, voire davantage en
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16 ... Ce taux doit encore être pondéré en fonction des caractéristiques écologiques locales
puisque les populations indigènes considèrent de nombreuses portions de territoire comme
impropres à l’habitat : zones de forêts claires et de savanes, endroits sacrés habités par les
génies de la forêt, emplacements d’anciens cimetières, etc. Malgré l’importance des
variations locales, le taux de densité de Ratanakiri est très nettement supérieur à la densité
démographique des horticulteurs forestiers amazoniens allant de 0,17 à 3 hab./km2. Il est
inférieur à celui des provinces surpeuplées des hauts plateaux du centre Vietnam et du nord
de la Thaïlande – région de Chiang Mai – dont le seuil critique et optimiste – admis par
certains auteurs – de 50 hab./km2 pour des sociétés d’essarteurs est fréquemment dépassé.
Il est par contre à peu près semblable à la densité de population du plateau des Boloven au
Laos où les riches terres de fer pareillement à celles de Ratanakiri autorisent des
concentrations allant jusqu’à 16 hab./km2 (contre moins de 10 sur les autres plateaux boisés
du Laos méridional).
17 Même si de nombreux villages ont leurs essarts sur des terrains en forte pente, une nette
préférence est accordée aux terrains à faible déclivité.



fonction de l’intensité des travaux à effectuer, mais c’est une fois la récolte
du riz achevé (début décembre) que tous les habitants regagneront systéma-
tiquement leur maison du village.

Aucun des langages vernaculaires n’a un vocable pour désigner la région,
ni même pour circonscrire le territoire habité par une ethnie particulière18.
Pour chacune d’entre elles, l’espace quotidien de vie se concentre au finage
du phum à l’intérieur duquel on déplace régulièrement les cultures, on puise
les ressources nécessaires à la subsistance quotidienne. Un finage inclut en
somme l’habitat rassemblé, les points d’eau, les chamkar (ou miir), et la forêt
avec les êtres surnaturels qui peuplent cet espace social.

Comme il a été signalé dans le premier chapitre, la taille moyenne d’un
village est de 274 habitants, avec un léger excédent de femmes (139 contre
135). Il est toutefois courant de rencontrer des phum de plus de 450 habitants,
avec un maximum de 841 âmes dans un village au sud de Bokeo : chiffre
énorme pour des populations d’essarteurs. Les données de Mondolkiri ne
sont pas disponibles mais il est clair que la taille moyenne des villages est
nettement moins élevée.

La configuration classique « en rond » ou en « carré » de l’habitat tend
à se modifier dans les villages proches de la capitale provinciale et du biotope
riverain. Elle est en train de s’étendre le long des axes de communication
dans les deux provinces. Ce changement est lié à une initiative gouver-
nementale dont l’objectif est, dans une perspective agricole, d’inciter les
populations à mettre en valeur les berges du fleuve (ce qu’elles ne font
jamais) et de pratiquer une polyculture de subsistance autour des maisons.
Or cette nouvelle disposition basée sur le modèle khmer n’est pas sans consé-
quences, car elle introduit à la fois une sédentarité complète (quoique sans y
parvenir totalement) et un changement dans la conception des rapports entre
l’environnement social et environnement naturel. En effet, le village dans sa
forme traditionnelle est le reflet de l’ordre du monde à partir duquel repose
non seulement l’organisation socioterritoriale des maisons mais la répartition
des essarts sur le finage villageois19.
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18 Les désignations de « plateau des Tampuan » et « plateau des Jarai » mentionnés par Henri
Maître (1912) ne correspondent pas (ou plus) aux points de vue des autochtones.
19 Claude Lévi-Strauss a montré à cet égard comment les missionnaires en Amérique latine
avaient sciemment provoqué le changement des structures territoriales villageoises afin de
modifier les structures sociales internes et les représentations cosmogoniques des
populations indigènes pour les rendre plus perméables au processus d’évangélisation et de
« modernisation ». Il semblerait qu’une stratégie similaire est en train de se passer, sous
couvert de développement et de régionalisation, à Ratanakiri.



Jusqu’à une période récente, les habitants des plaines ayant migré dans
les deux provinces n’occupaient pas les mêmes niches écologiques que les
populations indigènes. Les Laotiens, Khmers et Chinois se sont installés sur
les berges des fleuves et dans la vallée de Kon Mum propice à la rizière. Les
essarteurs quant à eux ont de tout temps préféré les endroits plus reculés, les
zones boisées et vallonnées où il est possible de pratiquer la culture sur brûlis.
Un relatif équilibre se maintenait dans la mesure où les gens des plaines et
de la forêt ne rentraient pas en compétition pour l’attribution des ressources
naturelles. Un premier changement survint dans les années soixante avec les
politiques de redéploiement spatial des populations de l’extrême nord (Brao,
Kavet) vers la Sésan. Les effets furent moindres à Mondolkiri en raison de la
faible population et de la difficulté d’accès à la région : le centre du district
nord de Koh Nhiek fut sélectionné comme nouvelle région agricole en
raison des grandes plaines idéales pour promouvoir la culture du riz et
quelques familles khmères y furent installées pour « montrer l’exemple ».
Auparavant 250 soldats cambodgiens avaient été mobilisés dès 1956 pour
travailler à Sen Mono Rom et à Oreang afin de planter des pins (pour être
utilisés comme bois de construction). À Ratanakiri, une plantation d’hévéas
allait voir le jour dans les années soixante, à Labansiek, à proximité de
l’actuelle capitale provinciale : des villages furent déplacés et les habitants du
plateau furent « sollicités » pour travailler comme ouvriers dans la plantation.
Les mécontentements de ceux contraints de partir, car refusant de se sou-
mettre à l’ordre du jour, se mêlèrent à ceux qui avaient été monopolisés de
part et d’autre de la province et qui réalisèrent très vite les inconvénients d’un
travail avec des horaires fixes et une réglementation peu compatible à leur
conception d’homme affranchi de tout pouvoir centralisé20. Des troubles
éclatèrent entre les Tampuan et les Jarai contre l’armée gouvernementale qui
réprima durement cette rébellion.

Le gouvernement prévoit l’installation à Ratanakiri d’au moins 20 000
paysans khmers dans la décennie à venir. On est en droit de se demander
dans quelle mesure cette pression allogène, complémentaire au flux spontané
des migrants investisseurs chinois et sino-cambodgiens, va susciter un
empiétement territorial et induire une perturbation dans la gestion raisonnée
des ressources naturelles. Certes la place ne manque pas, mais le tout est de
savoir quelles terres iront à qui. En d’autres termes, les populations indigènes
ne risquent-elles pas d’être dépossédées de leurs territoires préférentiels ?
La gestion traditionnelle dictée par une indéniable connaissance des éco-
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20 Le village constitue l’unité politique la plus élevée.



systèmes locaux repose essentiellement sur une judicieuse dispersion des
villages, chacun ayant un espace propre où sont disséminés tous les essarts
familiaux. En bouleversant cette division vernaculaire de l’espace, en
rétrécissant les finages de chaque village, le système de culture sur brûlis peut
ne plus devenir viable. La concentration des surfaces cultivées impliquant la
réduction de la période de repousse forestière, risque d’être la conséquence
immédiate de la nucléation des zones d’habitat et de leur sédentarisation
forcée et définitive. Les techniques d’usage de la nature sont adaptées aux
particularités d’un certain biotope et risquent de ne plus l’être lorsque les conditions
de peuplement et les possibilités de déplacement périodiques changent. Les
populations, et notamment les femmes, risquent alors de perdre le contrôle
de leur moyen de production et d’accroître leur dépendance vis à vis du
marché extérieur (Frédéric Bourdier, 1995d). En témoignage de cette
évolution qui risque d’aller en défaveur des populations indigènes, il est
significatif d’observer les stratégies sans scrupule des investisseurs privés
pour s’accaparer des lopins de forêt traditionnellement utilisés et entretenus
par les autochtones, sans compter celles des compagnies étrangères
asiatiques lorgnant sur les riches terres basaltiques.

L’équilibre ancestral entre les écosystèmes sociaux et écosystèmes
sociaux des essarteurs est donc sérieusement menacé. Qui plus est, la
cohabitation pacifique des populations indigènes et non indigènes semblait
jusqu’à présent tenir davantage à leurs volontés respectives d’implantation
– les uns préférant le cœur de la forêt et les autres les zones de plaine et les
bassins fluviaux – plutôt qu’à leur propension à vivre ensemble, même si les
conflits ne sont pas apparents. Pour l’instant les goulots d’interpénétration
sont faibles et se limitent principalement aux axes carrossables21 où les
Khmers et Laotiens implantent de petits commerces, mettent en valeur un
lopin de terre. Néanmoins, une certaine prise de conscience émerge çà et là
dans des villages indigènes par le truchement de certains individus décidés à
conserver leur terre et enclins à faire valoir leur droit. Il ne s’agit que d’un
début de changement de comportement qui n’a pas encore pris l’ampleur
d’une mobilisation sociale généralisée mais qui risque prochainement de
modifier les données de la situation interethnique.

174 Ethnographie des populations indigènes du nord-est cambodgien

21 La Banque mondiale envisagerait en 1995 de participer à la construction d’un réseau
routier dans la province. Le faire sans précaution revient à oublier les conséquences
désastreuses d’une appropriation étrangère des terres traditionnellement utilisées par les
populations proto-indochinoises.



Continuité et changement
des principaux marqueurs identitaires

Les contacts entre les Proto-Indochinois et les gens des plaines sont
destinés à s’intensifier dans les années à venir. On peut évoquer, non sans
justification, le choc de la rencontre des cultures mais il apparaît plus judi-
cieux dans le cadre d’une étude sur les rapports interethniques d’examiner le
contexte dans lequel s’effectue cette rencontre. Il s’agit moins d’opposer des
ensembles ethniques que de voir dans quelles conditions s’établissent leurs
frontières. Pour ce faire, il s’agit en premier lieu d’identifier les marqueurs
culturels les plus significatifs pour les groupes indigènes. Nous n’insisterons
pas sur les notions de coutume et de droit traditionnel dans la mesure où
Joanna White, dans le cadre de son étude complémentaire à la nôtre,
développe avec précision cet aspect dans sa recherche (1995).

UUnn  mmooddee  ddee  vviiee  ssééddeennttaaiirree  àà  ll’’iinnttéérriieeuurr  dd’’uunn  tteerrrriittooiirree
cciirrccoonnssccrriitt

L’organisation socioterritoriale classique a souvent été mal interprétée
en considérant que les peuples de la forêt sont d’insatiables nomades que
l’on doit sédentariser par la force. En réalité, chaque village détient un
territoire aux limites tacitement reconnues sur lequel chaque famille nucléaire
défriche une parcelle de forêt pour ses besoins agricoles. Chez les Tampuan,
tous les un ou deux ans, le champ défriché (miir) est élargi et certaines parties
du lot original sont abandonnées. Au bout de trois à cinq ans, suivant la
qualité de la terre, la famille quitte définitivement l’emplacement et part à
la recherche d’un autre terrain à défricher. Auparavant le village entier
déménageait tous les 10/15 ans lorsque les terres cultivées devenaient trop
distantes de l’habitat. Ce changement pouvait s’opérer soit à l’intérieur même
du finage soit à l’extérieur et dans ce cas un nouveau territoire, en accord
tacite avec les villages voisins, était matériellement et symboliquement
délimité. Si ces mouvements sont devenus plus rares de nos jours en raison
des contraintes imposées par l’État, il est toutefois fréquent de constater des
déplacements collectifs suite à une épidémie mortelle ou à un nombre de
décès inexpliqués dans une même famille. C’est ce qui arriva en 1993 chez
les Tampuan de phum Kao dans le district de Bokeo où, suite à une quaran-
taine de morts (enfants, adultes, vieillards) au cours d’un cycle agricole, le
conseil des anciens décida, après l’échec des sacrifices destinés à apaiser les
génies du village et de la forêt, de transférer le village en son ancien site et de
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lui redonner son nom originel Shorok Paley. Une succession de décès est en
effet interprétée comme une manifestation des génies des lieux ne voulant
plus que les humains occupent leur territoire22. Les expressions
métaphoriques de la forêt « chaude » et de la forêt qui « brûle sans feu » signi-
fient la nécessité pour les humains de quitter au plus vite un lieu hanté par
des génies peu enclins à la cohabitation avec la société des hommes.

De tels déplacements ne constituent en rien une exception mais ne
justifient pas l’appellation « nomade », pas plus qu’une famille khmère ou
chinoise déménageant d’une maison à une autre, d’un village à un autre, ne
sera considérée comme un groupe ambulant. Les migrations villageoises sur
de longues distances furent le fait d’événements exceptionnels dans le passé
(guerres, problèmes politiques, recherche de nouveaux territoires suite à une
pression démographique) et dans un moindre mesure dans le présent (décès
en cascade, conflits aboutissant à une séparation du phum, décision du
gouvernement) mais ne constituent pas un trait inhérent aux seules concep-
tions indigènes23.

En fait, l’agriculture « itinérante » sur brûlis telle qu’elle est réalisée à
Ratanakiri est une pratique stable car les familles sont tout à fait conscientes
d’un retour éventuel sur un espace défriché que l’on abandonne24. Il s’agit
donc d’une mobilité limitée à l’intérieur d’un espace défini, soumise à
l’approbation des génies de la forêt et du conseil des anciens du village
(constitué « d’hommes respectables » sans distinction de clan ou de lignage).
L’essartage implique de savoir gérer le capital sylvestre de manière à lui
préserver son potentiel agricole et sa vigueur de régénération à l’intérieur
d’un cadre spatial bien déterminé. Par ailleurs nous avons déjà attiré
l’attention dans le premier chapitre sur le lien étroit entre l’organisation
sociospatiale villageoise et la dispersion territoriale des essarts sur le finage ;
la première servant de référant à la seconde. Or pour que le système fonc-
tionne d’une façon cohérente, c’est-à-dire pour que cette projection de
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22 Dans la tradition (quelque peu bousculée à ce sujet) la terre appartient aux génies de la
forêt et non pas aux hommes.
23 L’image d’une région où circulent sans arrêt et pêle-mêle des groupes errant au hasard
dans la forêt – avec hommes en tête transportant les maigres possessions matérielles, suivis
des femmes traînant des enfants en haillons et de tout un cheptel de cochons, buffles et
volailles traçant la cadence – n’est que le produit d’une fiction imaginaire, malheureusement
bien ancrée.
24 Il n’en va pas de même pour tous les essarteurs. Jean Boulbet avait signalé dans le sud
Vietnam l’existence de tribus nomades, les Cils (un sous groupe Bunong), qui chaque année
défrichaient un pan de forêt primaire pour cultiver leurs jardins sur les zones de hauts
plateaux normalement épargnées de toute action anthropique par les autres Proto-
Indochinois. (Jean Boulbet, 1975).



l’ordre social dans le processus de domestication de la nature se réalise, une
relative permanence de la zone d’habitat groupé est essentielle puisque sans
elle disparaît l’épicentre à partir duquel est perçu non seulement le territoire
villageois – avec ses relations, ses discordes et ses histoires familiales – mais
aussi l’ordonnancement du paysage et du cosmos. En ce sens, à l’opposé de
véritables bandes de nomades25, les groupes ethniques de Ratanakiri et de
Mondolkiri tendent plutôt vers la sédentarité. Ils le sont totalement en
certains lieux dans la mesure où leurs villages sont implantés depuis plus de
20 ans et qu’ils entendent le rester encore26. Notons toutefois que les
Kraol – maintenant sédentarisés à Kratie et à Mondolkiri – étaient des
horticulteurs/nomades jusqu’à ce que les Français les contraignent au début
du siècle à accepter la civilisation du blanc27.

Ainsi, les modalités de mise en valeur de la terre et leurs périodicités
d’utilisation ne peuvent se comprendre en terme d’instabilité ou de mobilité
de l’habitat. C’est l’erreur qu’ont commise les autorités dans les années 1960
en voulant sédentariser les cultures (création de rizières inondées ou
irriguées), et donc orienter les villageois sur de nouveaux modes d’occupa-
tion de l’espace, uniquement en forçant les populations du district de Thaveng
à s’installer définitivement sur les zones de repeuplement (les bords du fleuve).
Bien au contraire les villages brao et kreung concernés, peu enclins à la culture
des berges, continuèrent à défricher. Mais comme leurs hameaux étaient
concentrés et localisés en file indienne suivant la conception khmère, il s’en
est suivi un déboisement plus intensif de l’arrière zone forestière limitrophe.
Déboisement dont on ne peut nier la responsabilité ultime des populations
locales, mais qui n’en demeure pas moins la conséquence d’une initiative
gouvernementale irréfléchie.

DDiivviinniittééss,,  aannccêêttrreess  eett  ppaarreennttéé ::  ddeess  rreeppèèrreess  ffoonnddaammeennttaauuxx

Les pratiques religieuses des Proto-Indochinois ont fait l’objet de
descriptions minutieuses chez les Brao (Matras, 1983), les Jarai du Vietnam
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25 Jusqu’à une époque récente, les chasseurs/cueilleurs existaient encore en Malaisie
(Orang-Asle au centre de l’île principale) ainsi qu’en Thaïlande (les « esprits des feuilles
jaunes ») mais pas dans les régions du nord-est cambodgien.
26 Phum Chorn, où nous avons passé plusieurs mois en 1994-1995, est établi sur le même
site depuis 1979. Les habitants n’ont aucunement l’intention de déplacer leurs maisons.
Avant les années 1970, l’emplacement du village se situait seulement à quelques dizaines de
mètres de l’actuel et devait le rester durant plus d’une vingtaine d’années.
27 Un mythe/histoire raconte comment, en construisant un mur où l’on collait du sucre, on
attirait les Kraol dans une fosse pour les « dresser ».



(œuvre de Dournes) et de nombreuses ethnies de l’ex-Indochine (voir en
particulier Georges Condominas, 1957 & 1965). Ces données ethnographiques
montrent qu’il existe un fond commun indéniable en dépit des nuances
infimes que l’on retrouve çà et là, d’un groupe à un autre. Une religion
identique avec un Dieu supérieur, reposant sur les ancêtres et le culte des
génies, tout en étant teintée d’animisme28, se retrouve chez tous les groupes
de Ratanakiri et de Mondolkiri.

Le sacré est omniprésent dans la vie des peuples de la forêt. La plupart
des actions entreprises – depuis la construction d’une maison, le départ à la
chasse, les mariages... jusqu’à l’établissement d’un nouveau champ – et toute
irruption du malheur et de la maladie font appel à une cosmologie complexe
mettant l’homme en rapport avec les puissances qui le dépassent. Il ne s’agit
pas forcément de soumission et d’appréhension envers un monde dont on
n’arrive pas à saisir les mécanismes mais plutôt une volonté d’établir une
relation profonde avec un environnement naturel dont la société se sent
solidaire. Il existe des moyens pour rentrer en communication avec les êtres
surnaturels : ils peuvent être l’apanage d’individus spécialisés (devins,
chamanes, guérisseurs, etc.) mais c’est le plus souvent par le rêve que chaque
famille reçoit des messages de l’au-delà et par les cérémonies propitiatoires
(sacrifices d’animaux domestiques) qu’elle réitère sa dévotion aux ancêtres,
aux génies des lieux ou directement au Dieu créateur suprême.

C’est également à travers la religion que se manifeste et se renforce
l’identité du groupe. Dans les sociétés d’essarteurs où la vie villageoise est
réduite à très peu de mois, les cérémonies religieuses fournissent de
nombreuses occasions de rencontre dont nous ne signalerons ici que les
principales. Chaque année les gens du phum se mobilisent, collectent de
l’argent  et se regroupent pour la grande cérémonie qui se tient au cours de
la saison sèche durant plusieurs jours. Au cours de cette fête pouvant durer
plusieurs jours, un buffle est traditionnellement offert aux divinités
villageoises et une quantité impressionnante de bière de riz est ingurgitée29.
Une telle fête – au sens originel du terme, dont le déroulement et le sens ont
été magnifiquement décrits par Roger Caillois – correspond à un moment
névralgique pour le futur car tout ce qui s’y fait est censé conditionner la
période à venir30. Le sacrifice du buffle est le sacrifice par excellence mais un

28 Des éléments du monde végétal, notamment le riz, ont une âme.
29 Nous avons personnellement assisté à une cérémonie qui dura une semaine dans un
village tampuan en mars 1995.
30 C’est ainsi que l’arrivée des pluies dépend en grande partie des comportements des
hommes dans la mesure où l’ivresse qui caractérise les grandes fêtes est supposée amener
les pluies de la mousson.



autre animal domestique peut s’y substituer (vache, cochon, poule)31. Cette
cérémonie représente le point culminant de la vie religieuse et un temps fort
pour les villageois : les mythes sont récités et la société se régénère en même
tant que les liens sociaux se réaffirment (système d’invitation, de partage et
d’échange entre les clans différents, entre les belles-familles, etc.). Mais il y a
également des cérémonies moins grandioses, à l’échelle d’une lignée (Tampuan,
Jarai), de la famille élargie et de la famille nucléaire. Chez les Bunong, le
sacrifice d’un buffle est fonction de la quantité de riz récolté, et en dessous
d’une moyenne de 100 sâ minimum (un sâ correspond à une grande hotte)
pour une famille, celle-ci ne tue pas de bovidé. Notons que le sacrifice, acte
essentiel dans la vie religieuse des Proto-Indochinois, prend son sens dans la
logique du don et du contre-don : offrir pour rendre une partie de ce que l’on
a pris à la terre et offrir pour mieux recevoir par la suite.

C’est par le truchement de la cosmogonie religieuse que les mythes
permettent à l’homme de retracer son histoire et sa filiation depuis la
création des hommes par la divinité suprême (Yang chez les Jarai, Brah chez
les Kachok et Brao, etc.) jusqu’à sa descendance actuelle. La parenté confère
aux individus une référence dans la société, dans l’espace mais aussi dans le
temps. Des Bunong savent réciter les généalogies et remontent ainsi jusqu’à
plus de vingt générations en arrière ! Connaître sa descendance est un moyen
de se rappeler ses origines qui permet simultanément de savoir avec qui et
depuis quand on partage un ancêtre commun.

Face à cette filiation dans le temps, vient se superposer une parenté
imaginaire (en utilisant des vocables tels que « grand frère », « oncle », etc.)
visant à intégrer symboliquement celui qui est normalement « autre ». Car, au
bout du compte, une vraie relation durable avec autrui est inconcevable si
elle n’est pas concrétisée au moins dans le langage par une parenté sociale
et, dans le meilleur des cas, par une alliance entre deux fidéjurés, pour
reprendre la terminologie de Georges Condominas en 1957.

Tout observateur attentif de la vie villageoise ne peut que reconnaître
l’importance accordée aux relations de parenté. La parenté est non
seulement la base de l’organisation sociale et territoriale des populations
d’essarteurs mais elle englobe tous les secteurs d’activités économiques,
politiques, religieux et culturels de la société. Les rôles et statuts des individus
sont définis par la place qu’ils occupent dans la famille (cadet/aîné,
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31 Actuellement, on note en certains lieux un affaiblissement des pratiques rituelles à l’image
de ce que nous avons pu remarquer chez les Brao de Phum Kato à 20 km de la capitale Stung
Treng, où l’on ne tue plus d’animaux lors des cérémonies et où ces mêmes cérémonies
perdent leur fonction essentielle.



parent/enfant, homme/femme, affins/consanguins, etc.) avec bien entendu
des possibilités d’innovation en fonction de la personnalité des individus.
Chez les groupes ethniques de Ratanakiri et Mondolkiri, la parenté est de
type classificatoire, c’est-à-dire que tous les membres d’une même génération
sont frères et sœurs. Les prescriptions relatives aux mariages sont
extrêmement codifiées32 sans exclure pour autant les avis et propensions des
intéressés. Dans un milieu social où tout est régit par un tel « despotisme »
parental, est considéré comme étranger toute personne qui ne s’inscrit pas
dans ces relations de parenté et qui ne souscrit pas aux obligations que ces
relations imposent à l’individu. Ne pas adhérer au système de parenté et aux
contraintes inhérentes, c’est en quelque sorte ne pas se soumettre à la loi du
village sur laquelle repose l’édifice de la civilisation proto-indochinoise.

LLaa  tteerrrree ::  uunnee  ssoouurrccee  ddee  vviiee  rreessppeeccttééee

Le lien de l’homme à la terre et le rapport de la terre aux esprits
comptent parmi les attributs socioculturels les plus signifiants chez les Proto-
Indochinois. Ces valeurs conservent de nos jours une importance
primordiale. L’idée fondamentale est que la terre n’appartient pas aux
hommes : ces derniers en ont l’usufruit pendant une période limitée et
chaque famille d’essarteur garde toujours à l’esprit que la trouée qu’elle
effectue dans la forêt est provisoire et que son devenir est de retourner à
l’état de nature. Là est le principe essentiel des sociétés d’essarteurs
professionnels. Avant chaque défrichement il convient de demander
l’autorisation aux génies qui peuplent la forêt. Un certains nombre de
procédés rituels et divinatoires – où le rêve, les prières et les sacrifices jouent
un rôle prépondérant – sont utilisés pour connaître « l’avis » des êtres
surnaturels qui sont les gardiens de la terre, de la forêt, des montagnes et des
points d’eau. Notons que de tels prolégomènes à l’aménagement de l’espace
cultivé persistent chez les populations qui se mettent à pratiquer la riziculture
irriguée : en 1995, les Kachok de Veunsai envisageaient de défricher des
bambouseraies mais attendaient le moment propice pour en faire la requête
aux esprits des lieux. Une histoire  évoque la façon dont le créateur suprême
veille à ce que les hommes respectent ce qui émane de lui et comment il
délègue ses pouvoirs aux génies :
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32 Il y a des alliances autorisées, d’autres préférentielles et d’autres strictement interdites (par
exemple toute relation à l’intérieur d’un même clan chez les Jarai, Kachok et Tampuan est
considérée comme un acte incestueux et représente la plus grave des fautes remettant en
cause l’ordre de la société).



Dieu a d’abord créé les dieux-hommes. Ya paum (mère brousse) et
Vokatai (son fils) ont créé la terre, l’eau, les végétaux, les animaux... Tout
fut créé par la divinité. Dieu a donné prateal aux hommes pour qu’ils se
nourrissent et afin qu’ils aient la connaissance... L’homme peut créer tout ce
qui est nécessaire dans sa vie en utilisant ce qui émane de Dieu... par
exemple l’avion... L’esprit de l’eau, de la terre, de la montagne, et tout le
reste sont des créations de Dieu. Elles sont là pour protéger et veiller aux
différents éléments de notre terre. Cependant certains esprits accusent les
hommes, ne les aiment pas, notamment lorsque celui-ci pollue (détruit) la
nature... Les esprits de l’eau, de la terre ne peuvent pas nuire à la terre,
l’eau, la nature. Ils ne peuvent non plus créer ces éléments. Ils gouvernent et
protègent seulement le monde...C’est pourquoi avant de couper un arbre,
lorsqu’on défriche pour préparer l’essart, il est nécessaire de demander
l’autorisation aux esprits.
(Jeune homme kachok, phum Ka’pieh, Veunsai 15 octobre 1995)

Pour les Bunong de Mondolkiri, toutes les sources d’eau font l’objet
de libations annuelles et certaines particulièrement réputées pour être dotées
d’un pouvoir de guérison (celle de phum Kang Thé par exemple) ont des
mythes qui justifient leur caractère ésotérique et précisent qui, comment et
sous quelles conditions des être humains peuvent les utiliser. À Ratanakiri
plusieurs endroits (collines, escarpements rocheux, bancs de sable sur la
Sésan...) habités par un esprit sont sacrés : il est interdit d’y couper le bois,
d’y chasser ou d’y pêcher. Par ailleurs, des parcelles de forêts qui sont le
domaine exclusif d’esprits puissants bénéficient d’une sauvegarde totale et
ne sont soumises à aucune activité anthropique. Elles se retrouvent en
majorité autour des villages, des lacs, des montagnes et en bordure des
ruisseaux. Ces systèmes traditionnels de protection de la nature ont pour
effet de modérer toute activité intempestive et incontrôlée des villageois. Il
en impute que les populations aborigènes perçoivent l’environnement non
pas comme quelque chose à maîtriser, à dominer ou à vaincre mais comme
une entité vivante, digne de respect avec qui il s’agit de composer. Remar-
quons que certaines de ces conceptions indigènes se retrouvent en arrière
plan de la société rurale khmère où l’on retrouve de façon similaire des lieux
sacrés épargnés de toute activité anthropique et une pléthore de cultes
associés aux pratiques culturales (Porée-Maspéro, 1962). À Ratanakiri, les
mythes racontent l’origine de la formation de certains lieux et expliquent
comment ils ont acquis leur caractère sacré, à l’image de la légende du lac
Roloem racontée par les Lun du district de Thaveng au nord de Ratanakiri :
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Il y avait autrefois deux orphelins. La saison où l’on commence à couper le
bois pour l’essart arrivait. Les deux frères demandent à leur oncle maternel
de leur faire un coupe-coupe. Mais ce dernier est dans un état d’ébriété
avancé et n’est pas en mesure de répondre à leur demande. Les deux frères
sont en colère. Ils décident de se venger et de causer nuisance à leur oncle.
Alors ils prennent l’anguille « Trang », les fourmis noires et les fourmis
rouges ainsi que la pousse de rotin. Ils font bouillir l’ensemble dans un
bambou et le versent dans un tambour. Un jour l’oncle maternel accomplit
une cérémonie. Il commence à frapper sur ledit tambour. Tout à coup, la
foudre éclata et brûla sa maison. Cet endroit se transforma par la suite en
lac. C’est pourquoi il fut appelé Roloem en mémoire de son nom et fut
interdit à toute dépravation humaine.
(source : un homme de phum Ta Nyay, 15 octobre 1995)

Les phénomènes qui se déroulent dans la nature sont étroitement liés
aux agissements des hommes et le bon déroulement des premiers
s’accomplit en fonction de la qualité des relations entretenues avec la société
humaine : c’est ainsi que dans la logique indigène, les pluies, la sécheresse, les
calamités naturelles sont liées à l’action des hommes qui participent de ce fait
à la perpétuation des phénomènes observables dans la nature33. S’il est
nécessaire de recevoir dans un premier temps l’acquiescement des esprits,
encore faut-il par la suite respecter le lieu dans le cadre des limites instaurées
par la société. C’est ainsi que des comportements ne sont pas acceptables
non seulement dans les chamkar mais aussi dans la forêt (par exemple fouler
durement le sol, faire du bruit sans raison), au bord des rivières et des sources
d’eau. Il faut par ailleurs montrer régulièrement allégeance aux génies qui ont
daigné accorder aux hommes le privilège d’utiliser de la terre et de respecter
ce qui appartient à autrui. C’est ainsi que le vol est un des plus graves délits
dans les sociétés proto-indochinoises. Il est durement réprimé par des
systèmes d’amendes prohibitifs34 décidés par le conseil traditionnel des
anciens chargé de faire valoir un droit coutumier extrêmement complexe. À
cela, il faut ajouter la croyance en l’esprit de la chose volée : un Tampuan
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33 Cela ne signifie pas que les Proto-Indochinois ont un comportement écologique au sens
scientifique du terme et ce d’autant plus que certaines attitudes vont à l’encontre d’une
vision harmonieuse de l’homme avec son milieu naturel : c’est le cas de ce Brao à Thaveng
qui rêve d’un arbre situé à proximité de sa maison et l’abat le lendemain afin de déloger
l’esprit malfaisant qui a causé la maladie de son enfant...
34 Par exemple chez les Tampuan de phum Chorn, une personne qui déroba neuf poulets
se vit infliger par les anciens d’une amende de 70 000 riels, ...(suite p. 183)



expliquait que celui qui prend une chose qui ne lui appartient pas s’attire la
malédiction de l’esprit (ou « âme » pour le riz) de l’objet dérobé. Autrement
dit, celui qui vole se rend responsable de son propre destin et de celui de sa
famille et risque d’induire – pour lui et ses proches – la maladie et le malheur.

Il convient de ne pas généraliser les perceptions locales car des modi-
fications surviennent suivant les contextes socioculturels et les contacts avec
le monde extérieur. L’évangélisation de certains villages bunong, tampuan et
kreung contribue irrémédiablement à un délaissement des systèmes
traditionnels de protection de la nature. Les Bunong chrétiens de Mondolkiri
(environ 700) convertis dans les années 1970 après leur fuite au Vietnam puis
de retour au Cambodge dans les années 1980 affichent une perception
entièrement différente de l’environnement naturel. Celui-ci est désormais
perçu comme un espace aseptisé, désacralisé, libre de toute interférence avec
les esprits des lieux auxquels ils ne croient plus. Entre le district de Sre
Ambom et de Krang Teh, des conflits sont survenus entre les catholiques et
les adeptes de la religion proto-indochinoise lorsque les premiers ont
manifesté leur intention de déboiser une immense et magnifique forêt
traditionnellement inviolable. Dans un autre domaine, nous avons pu
observer à Ban Lung (Ratanakiri) et à Pitch Rodai (Mondolkiri) chez des
individus, faisant fi de toute éthique coutumière, l’usage de scies électriques
conjugué à de nouvelles techniques qui, tout en étant plus performantes, n’en
demeurent pas moins davantage destructrices.

UUnnee  ccoonnnnaaiissssaannccee  ddee  llaa  nnaattuurree  aassssoorrttiiee  dd’’uunn  ssaavvooiirr
tteecchhnniiqquuee  ééllaabboorréé

Il est fréquent d’entendre dire que le niveau d’éducation des
populations indigènes n’est pas loin du degré zéro. C’est tout simplement
parce qu’on le compare à notre propre conception de l’éducation – éducation
qui n’a d’ailleurs guère de sens pour des individus dont l’apprentissage d’une
vie en étroite dépendance avec la nature nécessite un savoir orienté vers
d’autres domaines. Nous nous sommes penchés au cours du premier cha-
pitre sur les formes de connaissances vernaculaires dans un village tampuan
et nous avons montré une partie de la richesse et de la complexité de leur
univers de connaissance au regard de l’environnement. Car la relation avec la
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34 ... 10 jarres de bière de riz et 11 poulets. Le vol du riz dans le grenier du chamkar, considéré
comme un acte « inconcevable », est encore plus durement châtié.



terre n’est pas seulement une relation immatérielle : les savoirs vernaculaires
des écosystèmes naturels sont extrêmement riches et les populations
indigènes, mieux que leurs voisins, ont conscience des diversités de l’écorce
terrestre, des variations morphologiques et écologiques de leur territoire. Les
taxonomies des formes de relief, du manteau végétal, des différents types de
forêts et de sols, les tentatives de rendre compte des mécanismes atmo-
sphériques et agroclimatiques élaborées au cours de siècles d’observation
témoignent de leur souci d’agencer le monde et de leur volonté de com-
prendre l’univers qui les entoure, tout en lui donnant un sens. La plupart des
modelés de terrain et les formes spécifiques du paysage portent des noms
qui servent de repères dans la géographie des lieux et indiquent
éventuellement la localisation d’un génie susceptible d’être invoqué dans les
prières et avec lequel l’individu rentre en « communication rituelle » lors de
maladies ou de toutes intentions d’exploitation du milieu (chasse, pêche,
coupe de bois, préparation d’un essart, etc.)35. Ainsi il existe bel et bien une
forme d’éducation informelle dont le mode de transmission orale passe des
parents (biologiques, classificatoires) ou des grands-parents aux enfants,
chaque adulte ayant le plus souvent la charge de ses descendants du même
sexe. Chez les Tampuan, l’oncle maternel joue également un grand rôle dans
l’éveil des enfants et dans leur apprentissage envers les techniques d’usage du
monde végétal. La narration des mythes – dont le corpus au sein d’un même
groupe est impressionnant – constitue également une source d’information,
de référence culturelle et d’accès à la connaissance non négligeable.

Il y aurait beaucoup à dire sur les techniques indigènes en matière
d’habitat et d’artisanat. Elles reflètent une maîtrise remarquable de la matière
végétale36 qui ne peuvent que susciter l’admiration lorsqu’on voit la dextérité
et la rapidité d’exécution dont font preuve les Jarai et les Tampuan quand ils
construisent en quelques jours une magnifique maison sur pilotis avec
seulement trois outils (couteau recourbé avec long manche, coupe-coupe,
hachette). Le tressage des nattes et des hottes aux motifs divers par les
hommes, et surtout le tissage des pagnes, des sampots et des couvertures
– dont certaines sont de véritables œuvres d’art – par les femmes jarai,
tampuan, lun et bunong témoignent de leurs capacités de réalisation et
d’innovation en matière d’artisanat. De même, les œuvres remarquables des
Kavet sachant travailler l’argent (bagues, colliers, dagues sculptées de sabre et
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35 Pour plus de détails voir notre étude (1995b).
36 Le géographe Pierre Gourou parlait à juste titre de « civilisation du végétal » chez les
montagnards d’Asie du sud-est.



de couteaux)37 et des Brao de Thaveng qui font des alliages de métaux divers
et confectionnent de splendides pipes à tabac avec de très beaux ornements,
montrent que les peuples de la forêt ne sont aucunement des gens incultes
et sans savoir-faire.

Considérée de l’intérieur, l’identité des groupes repose donc
essentiellement sur les rapports de parenté, le lien privilégié avec la terre et
les esprits qui l’habitent ainsi qu’avec les cosmologies religieuses qui en
découlent. Il est impossible dans le cadre de ce travail de développer les idées,
les comportements, les faits et les valeurs qui constituent et renforcent la
spécificité de chaque groupe. Encore faut-il rappeler qu’aucune ethnie des
provinces du nord-est ne correspond à un ensemble de personnes parta-
geant un mode de vie en commun et qu’à ce titre il est inutile, voire inadé-
quat, de chercher à rendre compte des caractéristiques inhérentes à chaque
groupe. Une infinité d’exemples pourrait étayer ce point et montrer en
conséquence le danger de toute étude monographique utilisée comme cadre
de référence (pour l’implantation de projets pilotes) dans les projets de
développement, et ne tenant pas compte des variations dans une population
donnée. Au sein d’un même groupe comme les Tampuan et les Bunong,
l’habitation, la structure familiale, et quelques éléments de l’organisation
sociale peuvent énormément diverger d’un endroit à un autre. C’est plutôt
en fonction des contextes relationnels entretenus avec les groupes ethniques
voisins que se modèlent et prennent forme des situations différentes : les
Brao de Thaveng cohabitant avec les Kavet et les Kachok ont plus d’affinités
et de points communs avec ces groupes qu’avec leurs homologues de Ban
Lung. De même, « il est faux de croire qu’un isolement géographique et social
et au fondement de la diversité des groupes » (Barth, 1969). À Ratanakiri
comme à Mondolkiri l’interpénétration et l’interdépendance des groupes
ethniques ne doivent pas être perçues comme des brouillages identitaires
mais comme des conditions de leur perpétuation. Tout groupe, à partir du
moment où il prend forme, est condamné à se transformer, à changer, à
établir des contacts avec les autres. C’est sur cet aspect relationnel que nous
allons maintenant nous pencher.
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37 Depuis les Khmers Rouges, ce savoir a malheureusement régressé au point d’être en voie
de disparition.



Les éléments de la situation interethnique :
la place des populations indigènes dans la société globale

Envisager les points de rencontre et les conflits issus de situations de
contacts divers nous amènent maintenant à analyser les processus
d’interaction entre les populations indigènes et les populations des plaines.
Ce processus a commencé à s’intensifier après la création des provinces de
Ratanakiri et de Mondolkiri en 1959, période qui constitue un tournant
majeur pour le devenir des groupes ethniques, même si les changements ne
sont pas uniformément perceptibles sur l’ensemble du territoire des deux
provinces.

LLeess  pprreemmiièèrreess  tteennttaattiivveess  dd’’iinnttééggrraattiioonn

Après avoir été esclaves, serfs, domestiques et travailleurs forcenés
dans le passé, les populations indigènes vont subir dès les années soixante
une politique d’assimilation. L’ère du Sangkum, sous Sihanouk, fut entachée
d’une mission civilisatrice à l’égard des peuples de la forêt. Il s’agit de les faire
sortir de la préhistoire, de leur prétendue ignorance et de leur faire bénéficier
des bienfaits de la khméritude. Cet objectif allait être mené tambour battant
par des militaires, désignés comme les principaux protagonistes du dévelop-
pement des « minorités ». Une des premières actions entreprises fut de
ramener vers le centre et les berges des villages brao et kavet du nord de la
Sésan. Ces derniers furent ainsi systématiquement déplacés. Ceux qui s’y
refusèrent n’eurent d’autre choix que de se rendre dans la région du Boloven
au Laos. On promit alors aux populations indigènes de leur fournir aide
logistique, matériaux, bétail, semences et de leur allouer des territoires afin de
pratiquer la riziculture dans les plaines au nord et au sud de la Sésan. À titre
d’exemple, des Khmers originaires de Takeo, de Svay Rieng et de Prey Veng
furent sollicités pour s’installer dans le district de Koh Nhiek à Mondolkiri
afin de constituer un village modèle (Nikhum Samdech Oev) appelé phum
Sré Sangkum. Ils reçurent 5 000 riels, deux bœufs et de quoi construire une
maison. Leur venue et leurs méthodes de travail étaient censées inspirer les
populations locales.

C’est également à cette époque qu’un système d’éducation fut mis en
place avec la création d’écoles dans les villages principaux. Au départ, il
s’avéra peu efficace et guère apprécié par la plupart des habitants en raison
de la relation maître/élève qui s’établissait et de l’intolérance des promoteurs
du nouveau savoir qui, par ailleurs, ne s’intéressaient guère à comprendre le
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milieu social dans lequel ils se trouvaient parachutés. À Mondolkiri, la
situation fut légèrement différente dans la mesure où des Bunong avaient été
envoyés à Kratie pour suivre la formation des professeurs d’école primaire
afin qu’ils puissent assurer eux-mêmes la scolarisation dans leur village
d’origine.

Les réalisations concrètes du gouvernement furent rarement à la
hauteur des promesses et, mis à part la contrainte pour ces populations
d’établir leur village à la mode khmère, peu de changements en matière
d’agriculture, de santé et d’éducation survinrent à cette époque. Les idées
avaient été lancées mais peu de villages purent acquérir les moyens  techniques
et matériels, ainsi qu’obtenir les formations et apprentissages nécessaires à la
mise en place d’autres pratiques culturales. Malgré tout, la politique de Sihanouk
avait su montrer que le gouvernement entendait prendre possession et
contrôler le destin des populations autochtones, devenues maintenant des
Khmers Leu, c’est-à-dire les Khmers d’en haut.

Au début des années soixante, certains aborigènes furent amenés à
voyager, d’autres à vivre hors des limites traditionnelles de leur territoire
forestier. Des hommes originaires de toute la province furent embauchés par
des Français ayant des plantations d’hévéas et d’immenses vergers à Païlin
(au nord-ouest, en bordure de la frontière thaïlandaise). Un Tampuan nous
a raconté les circonstances de cette migration temporaire : « Des émissaires
vinrent dans le village pour proposer du travail dans une contrée lointaine.
On nous parla de Païlin, un massif montagneux où habitaient d’autres
chiunchiet comme nous. Nous fûmes deux dans mon village à accepter de
partir. J’avais un peu plus de vingt ans à l’époque et mes parents n’y voyaient
pas d’inconvénients car j’avais d’autres frères pour travailler dans l’essart et
je n’étais pas marié... Au total, nous étions nombreux pour le départ : il y avait
des Jarai, des Chirie (i.e. sous groupe des Jarai), des Tampuan, des Brao, des
Kreung, des Kavet et des Kachok. Le voyage (bateau et route) était
entièrement organisé par notre futur employeur. Dans les plantations, nous
habitions de grands dortoirs et on nous fournissait de la nourriture. Je
gagnais 300 riels par mois. En certains endroits, d’autres gagnaient plus mais
n’étaient pas logés. Je suis resté 13 mois, puis je suis revenu à Ratanakiri ». Il
y eut également des voyages organisés à cette époque, non seulement pour
travailler et apprendre de nouvelles techniques agricoles, mais pour montrer
à la nouvelle génération d’hommes la richesse culturelle et la géographie du
pays. C’est ainsi qu’un Tampuan de phum Chorn se rappelle être parti avec
d’autres gens de son village à Phnom Penh, à Kep, à Sihanoukville et à Siem
Reap. Les visites d’Angkor sont indéniablement ce qui a le plus marqué les
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indigènes de Ratanakiri et de Mondolkiri : « On nous a fait voir les sculptures
qui représentaient nos ancêtres, ceux qui justement avaient construit les
temples ».

Au cours de ces périples, on remarque l’intention délibérée des ha-
bitants de Ratanakiri de ne pas afficher leur différence : « à Battambang, les
gens ne pouvaient pas savoir que nous étions des chiunchiet (terme générique
signifiant autant ethnie, peuple, groupe ou communauté linguistique). On
était vêtu comme les Khmers et ceux qui avaient encore le chignon s’étaient
coupés les cheveux », nous affirma un vieux Tampuan ajoutant que « ...pour
la nourriture c’était parfois difficile de s’accommoder, mais on ne disait
rien ». Les candidats à la migration nous affirmèrent qu’ils essayaient de
cacher leur identité par crainte de se voir maltraités, de recevoir des
sobriquets tels que moï (sauvage), kha (esclave) dont la consonance péjorative
les renvoyait à un statut inférieur.

Le comportement paternaliste, bienfaisant, développé à l’égard des
populations autochtones va se modifier vers la fin des années soixante en
raison des premiers troubles qui éclatèrent entre villageois et administrateurs
qui essayèrent de mobiliser les villageois pour l’hévéaculture. À ce premier
son de cloche vinrent s’adjoindre d’autres inquiétudes car, compte tenu de
l’environnement géopolitique et de l’extension de la guerre du Vietnam à
toute l’Indochine, on craignait que les aborigènes ne s’allient avec les divers
mouvements politiques insurrectionnels naissants dans la région. Les
groupes ethniques vont être de nouveau perçus comme une menace poten-
tielle pour l’intégrité du pays, car susceptibles de se ranger auprès des com-
munistes, jugés sans équivoque comme des ennemis du régime.

DDuu  ttrraauummaattiissmmee  hhiissttoorriiqquuee  àà    llaa  rreeccoonnssttiittuuttiioonn  ddeess  vviillllaaggeess

Le conflit au Vietnam allait étendre ses dégâts à Ratanakiri peu avant
les années soixante-dix. Mais déjà les leaders du mouvement khmer rouge
(Saloth Sar, Ieng Sary, etc.) y avaient trouvé refuge et commençaient à
développer leur propagande. Après la prise du pouvoir par Lon Nol, des
troupes républicaines alliées aux Américains furent envoyées pour défendre
les positions visées ou déjà prises par les Viêt-congs. La région fut alors le
théâtre de combats sanglants, en particulier le long de la route n°19, encore
appelée la piste Hô Chi Minh.

La guerre et les bombardements américains n’épargnèrent pas les
villages perçus comme de potentielles bases de repli pour les Vietminh.
Plusieurs furent totalement détruits et les habitants, lorsqu’ils avaient eu le
temps de s’enfuir, étaient acculés à se réfugier, à se cacher toujours plus loin
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dans la forêt. L’utilisation du napalm et des B. 52 est encore visible en de
nombreux endroits par les cratères qui jonchent les bords de route sur le
centre du plateau. Des hommes soupçonnés d’être complices des com-
munistes vietnamiens étaient liquidés – parfois avec leur famille – par l’armée
de Lon Nol. À l’inverse, d’autres, accusés d’être des sympathisants du
gouvernement nationaliste cambodgien, étaient tués de la même manière par
les Vietminh ou les polpotistes. Les Khmers Rouges profitèrent de cette
débâcle pour asseoir leur position. C’est dans ce contexte anarchique et sans
cohérence pour les populations indigènes qu’ils parvinrent à s’installer pour
devenir maître de la situation peu après le début des années soixante-dix à
Ratanakiri et en 1973 à Mondolkiri.

Alors que certaines familles s’étaient déjà enfuies quelques années
auparavant avec les Américains (notamment des Kreung, des Brao et des
Tampuan) et avaient trouvé asile dans le Massachusetts juste avant la chute
du gouvernement de Lon Nol, des incidents éclatèrent très vite entre
Khmers Rouges et autochtones. Des villages furent décimés38, des chefs de
phum et d’une manière générale tous ceux qui représentaient une forme
quelconque de pouvoir sacré ou politique (les maîtres de cérémonie, les
chamanes, etc.) furent systématiquement éliminés, tantôt par des éléments
khmers rouges extérieurs, tantôt par des jeunes endoctrinés, qui de toutes
manières étaient contraints d’obéir aux ordres s’ils ne voulaient pas être
accusés de traîtrise et tués à leur tour. Des villages entiers de Brao (à l’image
de phum Phav et de phum Kah Pang) s’enfuirent et rejoignirent le Laos après
trente jours de marche, tandis que de nombreux Jarai et Bunong allèrent au
Vietnam, notamment dans la région de Dak Hodrai à Pleiku, où plus 1 500-
2 000 personnes furent accueillies. Au Laos, d’après les souvenirs des Brao
et des Lun, on estime à un millier le nombre de personnes enfuies : elles
venaient principalement des villages de Phav, de Tumpurn Roll, de Ronveign,
de Kapang et de Pankhot39. Dans le sud des Boloven par exemple, le
gouvernement laotien organisa un khum (une commune chargée d’administrer
plusieurs villages) pour les Brao réfugiés. Les autorités leur concédèrent de
la terre pour faire la rizière, des animaux domestiques (bovidés, porcidés) et
des semences. Dans d’autres endroits du Vietnam et du Laos, les autorités
proposèrent des formations professionnelles aux réfugiés qui le désiraient.
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38 À Thaveng, tous les hommes d’un village brao qui avaient voulu résister aux sollicitations
des soldats khmers rouges furent abattus. Dans un village Kavet, la moitié des familles fut
assassinée. Les exemples de ce genre pourraient se multiplier.
39 Le choix de l’endroit était fonction, nous a-t-on dit, des éclaireurs qui connaissaient tel
ou tel chemin. Des Jarai du Vietnam qui commerçaient dans les environs de Thaveng
auraient facilité l’escapade de certains villages.



Un grand nombre d’habitants fut dans l’impossibilité de fuir une fois
que les polpotistes prirent l’initiative de contrôler les axes frontaliers et de
regrouper les villages excentrés vers l’intérieur. L’avènement des Khmers
Rouges allait entièrement changer la configuration sociale et spatiale de
l’habitat, sa distribution et ses rapports avec le milieu écologique. Inutile
d’insister que, comme partout ailleurs, des villages entiers furent déplacés et
regroupés en larges unités de travail, les familles séparées, les enfants envoyés
pour construire des ouvrages d’utilité collective (les digues à Veunsai, Talao,
Kon Mum). Beaucoup de Bunong de Mondolkiri furent déplacés vers le
district de Koh Nhiek et les districts de Pitch Rodai et d’Oreang furent
désertés. Les villages de Bunong (Gar) au sud d’Oreang près de la frontière
vietnamienne furent vidés de leur population, soupçonnée d’être un nid
d’agents de la CIA. De nombreux Kreung de Ratanakiri furent déportés à
Kon Mum dans les grandes vallées, tandis que des Tampuan et des Jarai
furent installés sur les berges de la Srépok. Les mariages forcés contribuèrent
au métissage des groupes ethniques et les pratiques d’essartage furent, si ce
n’est, interdites rigoureusement tout au moins déléguées aux personnes
âgées comme nous le racontaient des vieillards jarai à O’Yadao. Toutes les
pratiques religieuses ainsi que tout ce qui représente la richesse matérielle des
cultures locales furent proscrits et détruits. Les Khmers Rouges décimèrent
également les populations locales. Les gens se rappellent encore que les
hommes et les femmes qui montraient des signes de faiblesse étaient massa-
crés au nom du vieil adage de Pol Pot stipulant : « si on tue une personne faible
et inapte au travail, on ne perd rien ; mais si on la laisse en vie, on ne gagne rien
non plus ».

En 1979 après la débâcle des Khmers Rouges, les villages se recons-
tituèrent d’eux-mêmes. Un des premiers soucis des populations indigènes fut
de retourner aux endroits où avaient vécu les anciens, de réitérer les rituels
de fondation, de recommencer les essarts dans les lieux que les ancêtres
avaient eux-mêmes défriché et de rebaptiser le village par le nom de celui qui
en était à l’origine.

Avec la libération et la prise de pouvoir par les Vietnamiens, la plupart
des villages se reconstituèrent tels qu’ils étaient avant les événements. À
Mondolkiri, les nouveaux occupants vietnamiens mirent en place le système
krom samaki dont on trouve encore quelques réminiscences40. La plupart du
temps, les Vietnamiens laissèrent le choix aux populations de rester sur les
lieux de mobilisation sous Pol Pot ou bien de revenir dans leur village. Rares
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sont les indigènes à ne pas être retournés dans les lieux de l’ancien habitat
déserté. On recommença à défricher les chamkar que les ancêtres avaient
cultivés et, grâce aux semences distribuées à chaque famille, la vie d’essarteur
reprit son rythme d’avant. À Ratanakiri, en raison de la présence de bandes
de Khmers Rouges entre la Sésan et le Laos, certains groupes comme les
Kavet et les Brao isolés dans la forêt furent cependant contraints par les
autorités de migrer à proximité de la Sésan non loin de Veunsai, mais
l’absence de buffles et l’insuffisante maîtrise des techniques rizicoles conju-
guées à l’éloignement de forêts essartables incitèrent les quatre villages kavet
à repartir vers les forêts autour de la rivière O’lalai. Les réfugiés partis au
Laos et au Vietnam furent également sollicités par le gouvernement de Heng
Samrin pour retourner à Ratanakiri au début des années 198041. Paral-
lèlement, à quelques rares exceptions près, les Khmers boudèrent les deux
provinces du nord-est durant cette période, et c’est surtout à partir des années
1990 et notamment après les élections que la spéculation sur la terre com-
mença à drainer de nouvelles familles et surtout de nouveaux capitaux issus
d’hommes d’affaires de Phnom Penh ou d’ailleurs (y compris d’autres pays).
L’effet « boule de neige » allait s’accentuer car tous les Khmers de la
province et surtout ceux de Ban Lung commencèrent à investir dans la terre :
non plus pour faire de la rizière mais de la polyculture de rente sur les terres
rouges du centre ou bien du kapokier sur les dernières pentes gréseuses qui
s’étiolent à l’ouest du plateau, là où se trouvent également des habitats des
Kreung. Désormais, les axes de communication décident de l’implantation
privilégiée des nouveaux occupants : le territoire des phum des Kreung et des
Tampuan autour de la capitale se rétrécit comme une peau de chagrin ; tandis
que le long des routes certains villages s’efforcent de rester pendant que
d’autres, avec plus ou moins de résignation, s’enfoncent dans la forêt. Il y a
de fortes chances pour que ce ne soit là que le début de l’accaparement des
terres, du changement du dispositif socioterritorial de l’habitat indigène.
C’est ainsi que les rapports économiques, tributaires des nouvelles forces
sociales en présence, sont destinés à prendre une nouvelle direction.

UUnn  ttoouurrnnaanntt  ddaannss  lleess  rreellaattiioonnss  ssoocciioo--ééccoonnoommiiqquueess

Nous avons vu que les rapports entre groupes ethniques des
provinces de l’est se sont toujours maintenus en dépit des distances et des
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après une longue marche du nord au sud durant 29 jours.



contraintes du milieu. Les rivières, en particulier la Sésan, furent un axe
majeur de déplacement emprunté par les Jarai du Vietnam qui apportaient
les jarres et les indispensables et prestigieux gongs (un jeu de cinq gongs qui
n’est pas en bronze équivalait au moins à un buffle ou bien à trois khi d’or).
Les Kreung allaient quant à eux acheter des gongs faits d’un alliage spécial
au Laos, recherchant tout particulièrement ceux de Vientiane, réputés être les
meilleurs. Les tractations qui s’intensifiaient durant la saison sèche
représentaient non seulement la possibilité pour des villages éloignés de
s’échanger des produits divers (semences, etc.) mais elles étaient paral-
lèlement l’occasion de rencontres et de renforcement des rapports sociaux
entre les groupes ethniques (échanges réciproques de dons, accords de
mariage, participation aux cérémonies religieuses, alliance entre fidéjurés).

À une autre échelle, les échanges entre les groupes ethniques et les
gens de la plaine allaient  s’intensifiant avec l’installation de nouveaux colons.
Avant la période Sihanoukiste, les Kavet et les Brao collectaient le rotin qui
était alors très prisé par les Laotiens puis les Chinois. Les Khmers de Kratie
empruntaient les longs chemins forestiers et troquaient avec les Rohong, les
Stieng et les Bunong. Les essences précieuses de bois et l’ivoire étaient
recherchées ainsi que les produits de la forêt. Le sel fut un objet d’échange
précieux et sa rareté était fonction de sa valeur accordée (on le remplaçait
auparavant par de la cendre de certains arbres)42. Quand les Brao résidaient
encore loin au nord de la Sésan près du Laos, il y avait de nombreux réseaux
de diffusion depuis la route de Stung Treng à celle de Siempang, jusqu’aux
chemins reliant le Vietnam au plateau des Tampuan et à la rivière Dak Lay
au sud des Boloven. Un bol de sel pouvait se troquer contre dix bols de riz
dans les villages isolés à l’image de Kam Darang et de Namavang situés à
l’extrémité nord du pays, habités par de petits groupes de Kanieng et de
Kayang. Les Lun et les Brao de Thaveng commerçaient également avec les
Kaseng et les Brao originaires de la région d’Attopeu. Ces derniers troquaient
les pipes décorées, les colliers de perle et de métal ainsi que les divers bracelets
qu’arboraient aux bras et aux chevilles les femmes avant Pol Pot.

À Veunsai l’arrivée des Chinois ayant fui la révolution culturelle
semble être décisive pour le développement des relations d’échange avec les
peuples de la forêt. Un extrait de mythe  traite dans un court passage de leurs
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42 On raconte à Mondolkiri que lors de l’insurrection des Bunong en 1914-1916, une des
raisons majeures de leur abdication fut liée à la pénurie de sel dont le commerce avait
brusquement cessé en raison de l’insécurité sur les routes. Les chefs du rébellion acceptèrent
de négocier avec les Français lorsque les livraisons de sel recommencèrent (Alain Forest,
1979).



rapports avec les Kachok et illustre la fraternité des rapports commerciaux
entre les deux groupes :

Autrefois, tous les peuples étaient frères, en particulier les Kachok qui
étaient les aînés  et les Chinois les cadets. Le premier était responsable de
son jeune frère et chaque fois qu’il avait quelque chose à manger – comme
des bananes, de la canne à sucre – il en portait à son cadet. C’est pourquoi,
aujourd’hui encore, les Kachok apportent en priorité ce qu’ils ont à vendre
chez les Chinois de phum Chen à Veunsai.
(source : vieil homme kachok à phum Ka’piek, octobre 1995)

Les relations économiques, que ce soit sous la forme de troc, d’échange,
de vente/achat en espèces, continuent d’occuper une place prépondérante
dans les relations interethniques d’aujourd’hui, tout en prenant une
dimension nouvelle. La création d’un marché centralisé, d’abord à Bokeo au
temps de l’exploitation des mines de zircon et de jade, puis maintenant à Ban
Lung draine la plupart du commerce régional. Les marchés de district jouent
un rôle non négligeable malgré leur décentralisation et leur réputation d’être
plus chers et moins achalandés. Auparavant, les gens se déplaçaient et entre-
tenaient donc des relations sur de plus grandes distances : les populations
indigènes, ne faisant pas de poterie, se rendaient par exemple au phum laotien
de Pal Ka Lai à l’est de Veunsai où deux familles fabriquaient un type de
jarres particulièrement recherché. Celles-ci, comme maints autres objets et
denrées alimentaires passent désormais par le marché. À Mondolkiri, il y
avait une tradition d’échange entre les Bunong de Koh Nhiek recherchant le
rotin et les habitants des forêts de Pitch Rodai qui leur donnaient des volailles
et autres denrées alimentaires. De même les Kuy de nord de Kratie, qui
auraient appris les techniques de construction des charrettes aux Bunong,
achetaient des buffles et du café venant de l’est de Mondolkiri et du Vietnam.
Les magnifiques jarres que l’on retrouve dans toutes les maisons Bunong,
dont certaines atteignent presque la taille humaine, sont originaires du
Vietnam. Elles passaient – et continuent à transiter – par une série d’inter-
médiaires (Bunong du Vietnam, Bunong Gar, etc.) pour parvenir à leurs utili-
sateurs disséminés dans toute la province.

Autour de la capitale de Ban Lung, sur un rayon de plus de 10 km, les
Kreung et les Tampuan (en majorité les femmes) viennent amener les
produits de leur chamkar et de la forêt : pousses de bambous, fruits divers,
feuilles de bananiers et plus récemment quelques produits artisanaux
– hottes, pipes, gourdes/coloquintes, petits paniers – aux boutiques de
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tourisme naissantes. En contre partie, les principaux produits achetés au
marché sont le MSG (mono sodium de glutamate), le sel, la viande, les
poissons, le tabac, les cigarettes, les vêtements, les chaussures et les bijoux
pour les enfants. En saison des pluies les habitants, notamment les femmes,
des villages immédiats (phum Lepo, etc.) vendent trois à quatre fois par
semaine une hotte remplie de végétaux, de bananes dont l’ensemble rap-
porte la modique somme de 1 500 à 2 000 riels (octobre 1995). En saisons
sèches, les nourritures sont plus rares : les populations locales vendent alors
du bois de chauffe, des ignames, des courges et des tubercules. Il existe un
coin du marché qui leur est destiné mais nombre d’entre eux préfèrent
effectuer du porte-à-porte.

Les commerçants (professionnels ou épisodiques) laotiens, khmers et
chinois se déplacent également. Lorsque les premiers partent en expédition
de pêche à partir d’octobre et installent un campement provisoire sur les
berges de la Sésan, ils en profitent pour vendre les poissons aux habitants des
berges (les petits sous forme de prahoc et les gros à la pesée). Les Khmers se
rendent régulièrement en mobylette acheter les cochons et les ovidés dans
les villages. Notons que ces intermédiaires peuvent être également des indi-
gènes. Les Chinois ont rarement établi de système de prêt/remboursement
mais ont des relations suivies avec les populations de Thaveng, de Veunsai et
d’Andong Meas. Ils achètent les surplus de céréales et tiennent compte dans
le prix de l’acheminement du riz par les paysans jusqu’à la rivière. Geste com-
merçant qui est largement apprécié. Ils s’assurent ainsi une clientèle en pro-
posant de meilleurs prix que les agents du gouvernement et autres potentiels
acheteurs. Par exemple ils prennent le sésame à 7 000 riels le kg alors que les
autres négocient à 5 000 riels le kg. En échange, ils s’assurent d’avoir un
quasi-monopole des multiples produits collectés dans la forêt (gomme,
résine, animaux, cardamome, miel, etc.).

Des commerçants de Ban Lung d’implantation plus récente – Sino-
cambodgiens, Khmers, Chinois – prospectent dans les villages et cherchent
à acheter du riz dans les périodes où ils peuvent l’obtenir à moindre prix
(après la récolte). Certains ont même fait installer en 1994 une rizerie (à
essence) à khum Sida, district de Lomphat, pour que le riz soit rapidement
blanchi, donc vendable en grosse quantité43. Ce sont ces derniers arrivants
qui comptent parmi les véritables protagonistes de l’économie de marché
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43 Il s’en est suivi une disette car les populations avaient trop vendu et n’avaient rien prévu
pour l’année suivante qui fut une mauvaise année en raison des inondations.



dans le sens moderne du terme en introduisant – et faisant subir – la
spéculation, l’endettement, la dépendance et la thésaurisation.

Outre une prise de conscience de la valeur des choses et une meilleure
appréciation des prix (on demande parfois des dollars !), les populations
indigènes connaissent exactement l’évolution du prix des denrées depuis leur
cueillette jusqu’à l’acheteur final. C’est ainsi que les Kachok et les Brao savent
parfaitement que la racine à usage médicale (Conteur Kongao ‘la queue de
paon’) qu’ils ramassent et vendent 3 000 riels le kg à Veunsai est revendue
6 000 à Ban Lung et 9 000 à Stung Treng. On sait également ce que
recherchent les acheteurs, quels sont les produits d’un bon rapport (durian,
ananas, maïs, mangue, noix de cajou, sésame) et ceux qui ont peu de valeur
commerciale (cucurbitacées, igname, légumes des champs, etc.).

Dans les villages s’établissent quelques timides boutiques vendant les
produits de première nécessité (cigarette, sel, MSG !). Elles réalisent un
bénéfice minime et on ne peut pas parler d’apparition réelle de commerces
ayant pignon sur rue. En dehors d’installations moins précaires en bord
de route, seules quelques rares familles khmères tentent l’aventure dans
des villages éloignés où les habitants ont rarement l’occasion de se rendre
dans les marchés. Hormis la réussite économique relativement aléatoire,
l’intégration n’est pas  toujours aisée dans la mesure où résider dans le village,
c’est suffire à ses propres besoins (savoir construire sa maison, avoir un
chamkar) et adhérer aux traditions locales. Néanmoins, les relations éco-
nomiques continuent à passer par les réseaux de parenté. Chez les Jarai, les
Tampuan et les Kachok, le clan reste l’unité d’entraide économique de
référence. Entre familles, entre lignées résidentielles, il y a circulation de biens
et de nourriture, même si chaque famille nucléaire a son propre champ, son
grenier personnel et son foyer (âtre) privé. Il est possible de recevoir du riz
d’un de ses agnats mais celui-ci est restituable sous forme de temps de travail
ou d’une compensation. À phum Lom (Tampuan) les villageois disent que le
don se circonscrit à l’intérieur du clan et qu’entre deux unités sociales
l’échange ou le troc remplace le don. Si le riz vient à manquer dans une
famille avec qui l’on n’a pas de relations spéciales, il est possible de prêter
dans la mesure où l’on sait qu’elle sera en mesure de rendre. D’autre part,
pour les aliments de base comme les végétaux, les légumes et dans une
moindre mesure le riz on est en droit de puiser dans le chamkar de la parentèle
(agnats et cognats) mais le système d’entraide a ses limites. Quelques villages
(autres que ceux sponsorisés par une ONG) ont cependant un mécanisme
de sécurité destiné à combler le déficit des familles en difficulté en instaurant
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une parcelle de riz commune, mais force est de reconnaître que la plupart des
phum n’ont aucune institution traditionnelle de la sorte.

Loin s’en faut en effet de croire à une redistribution des biens
assumant l’égalité de tous les membres de la société villageoise, comme
voulait l’argumenter un auteur essayant de prouver que les sociétés d’Asie
du sud-est sont foncièrement contre toute forme de disparité économique
et contraignent les familles les plus aisées à redonner le surplus lors de céré-
monies religieuses (Kirsch, 1973). Un village à Ratanakiri ou à Mondolkiri,
comporte des poches de pauvreté comme des familles riches. Les sociétés
proto-indochinoises ne sont pas des sociétés égalitaires, même si les dif-
férences ne semblent pas flagrantes au premier abord. Il n’empêche que deux
types d’économie parallèle se mettent en place : celle, majoritaire, tournée vers
la subsistance et l’autre, minoritaire, tournée vers une économie de surplus.
Cette dernière est le fruit d’initiatives privées d’un petit groupe de personnes
qui ont su accumuler des biens (ceux qui à Mondolkiri possèdent plusieurs
éléphants par exemple), atteindre une profession notable (militaires gradés,
etc.), s’engager et innover dans une agriculture tournée vers l’économie de
marché. Elle est surtout le résultat de ceux qui ont depuis longtemps mani-
festé l’intention de préserver leur terre.

LLaa  tteerrrree  ccoonnvvooiittééee

Une nouvelle dimension dans la relation interethnique s’instaure avec
l’attrait que les terres de Ratanakiri exercent sur les migrants. On observe des
stratégies de la part de Khmers et de Chinois pour s’approprier les terroirs
utilisés depuis des générations par les populations locales. Dans le khum
Lahang, non loin de Ban Lung, des villageois déploraient que « les Khmers
demandent au chef du khum quelques lopins de terre pour planter des arbres
et faire des jardins. Mais s’ils en demandent 100 m2, ils prennent 200 m2. Ils
prétendent que c’est pour le gouvernement mais on sait bien que c’est à titre
privé ! » Les gens des plaines ayant compris le mode de fonctionnement des
sociétés indigènes et leur conception particulière d’utilisation temporaire de
l’espace agricole tiennent alors des propos séditieux dont la portée n’a pas
toujours été bien comprise par leurs interlocuteurs. Les premiers disent aux
seconds que si la terre appartient vraiment à tout le monde, on doit alors la
partager. Ils oublient de mentionner que la première chose qu’ils feront en
tant que nouveaux occupants sera d’acquérir des droits de propriété, excluant
ainsi toute potentielle rétrocession aux anciens utilisateurs. Toujours en
invoquant la tradition locale, les Khmers disent alors que rien ne les empêche
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de jouir des étendues boisées et ce d’autant plus que les mythes qu’ils ont
entendus parlent de fraternité, d’origine commune des peuples. Face à cette
dialectique sournoise dont l’objectif est de s’accaparer, moyennant un
dédommagement insignifiant, de grandes portions de terre, les populations
autochtones ne réalisaient pas jusqu’à une période récente que les terres ainsi
concédées étaient définitivement perdues pour eux. Quelques villages se sont
fait ainsi déposséder d’une partie de leur finage et ont préféré migrer « plus
loin dans la forêt » pour ne pas faire face aux conflits naissants. Il est rassurant
de constater que les réactions des autochtones, forts de ces expériences
malheureuses subies par certains des leurs, sont en train de changer. De plus
en plus de familles habitant près de la capitale et sur les axes principaux qui
relient les districts sont averties de l’intérêt que les gens venus des plaines et
les compagnies privées portent désormais à leur région, et ont une attitude
plus prudente vis-à-vis des sollicitations externes44. Plusieurs personnes dans
les districts d’Ochum et de Bokeo ont fait preuve de leur volonté de ne pas
céder aux pressions des « étrangers » désireux de les déloger, et cherchent en
conséquence à obtenir légalement des droits de propriété.

D’autres, par contre, acceptent de laisser leur essart après trois à quatre
années d’utilisation et de recevoir un paiement en échange du terrain ainsi
défriché et « prêt à l’emploi ». Les acheteurs demandent le plus souvent aux
familles de nettoyer la parcelle des rejets de souche et des mauvaises herbes
moyennant une rémunération supplémentaire. Dans des villages tampuan et
kreung d’Ochum, les Khmers négocient soit directement avec les familles
concernées, soit par l’intermédiaire du mephum qui redistribuera l’argent entre
les principaux intéressés, c’est-à-dire toutes les personnes (en général
d’une famille élargie) estimant détenir un droit d’usage sur le chamkar.
L’installation des villages et des essarts au bord de la route nationale est
également perçue comme un moyen de se protéger des incursions étrangères
et de l’accaparement de la terre dans la mesure où les gens de Ban Lung
investissent en priorité les zones accessibles par voie carrossable. Même si les
habitants ne sont pas chassés directement, une autre source de conflit survient
en raison de la proximité des terres cultivées par des Khmers : lorsque ces
derniers commencent à faire des plantations, c’est l’élevage local qui est
remis en question. Le bétail a l’habitude de vaquer librement et donc de
détruire les jeunes pousses. À Labang Pi et dans de nombreux villages de
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Kon Mum où les poules, les cochons et les buffles ont saccagé une partie des
cultures, les Khmers ont exigé des populations indigènes un rembour-
sement ; et en certains lieux n’ont pas hésité à tuer les animaux dérangeants.

C’est ainsi que si l’essartage reste le mode de mise en valeur dominant,
la notion de propriété commence à voir le jour dans certains villages.
L’adhésion à une forme d’agriculture permanente dans le temps est le facteur
responsable de ce changement. Les Kachok de Veunsai pratiquant la rizi-
culture – sans pour autant abandonner complètement la culture sur brûlis –
depuis plus d’une quarantaine d’années, les Bunong de certains villages des
districts de Koh Nhiek, Pitch Rodai et les Stieng de Keo Seima à Mondolkiri
perçoivent désormais la terre comme un bien matériel, une richesse que l’on
peut transmettre à ses descendants. Parallèlement, de plus en plus de
Tampuan du district d’Ochum et de Bokeo et quelques Jarai de O’Yadao
dont les villages sont situés sur la route qui relie la capitale provinciale de
Ratanakiri au Vietnam installent leur chamkar à proximité de l’axe de com-
munication. Plutôt que de l’abandonner au bout de quelques années confor-
mément à la tradition, certaines familles transforment progressivement leur
champ de riz en verger (bananiers, durians, cwai chianti, manguiers, pample-
moussiers, jacquiers, orangers, etc.) tout en continuant épisodiquement à
semer un peu du riz sec. « Mon terrain vaut de l’or » affirmait un vieil homme
bien décidé à ne pas changer de place. Une attitude similaire se retrouve chez
des familles kreung du khum Tahang (district de Kon Mum) qui ayant
abandonné leur maison du village s’installent définitivement sur la route
allant à Stung Treng. Ces derniers s’orientent vers une agriculture sédentaire
de type polyculture tournée d’une part vers la subsistance et d’autre part vers
la vente (kapokiers, arbres fruitiers, etc.). Il en va de même pour les Bunong
qui depuis deux années se lancent dans la culture du café (district d’Oreang,
Pitch Rodai, Senmono Rom)45.

Désormais la terre prend une valeur supplémentaire. C’est un objet
potentiel de transaction dont de plus en plus de villageois connaissent le juste
prix et parmi lesquels certains spéculent à leur tour. Des familles rencontrées
non loin de la capitale adoptent des stratégies d’extension à l’image de cet
homme qui attendait la fin des récoltes pour agrandir son chamkar bien
localisé et pour en concéder (ou louer) une partie à son neveu utérin.
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45 Cet engouement pour les petites plantations privées de café auquel certaines familles lui
associent le poivre est le fruit d’une initiative privée, en dehors de toute injonction
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Cherchant une garantie et une sécurité pour ce qu’il affirmait être sa
possession, il venait d’obtenir en octobre 1995 un titre de propriété pour son
terrain qu’il utilise depuis sept ans et il espérait dans l’avenir que plusieurs
membres de sa famille fassent la même chose autour de son champ de deux
hectares. Pour cela, il a payé 50 000 riels aux autorités provinciales mais
n’avait pas encore obtenu le papier. Ce qui l’inquiétait était de savoir à
combien les fameux impôts fonciers dont on lui avait parlé allaient s’élever.

Néanmoins ces changements dans le mode d’occupation de l’espace
n’impliquent pas systématiquement une modification dans les conceptions et
croyances relatives à la terre. Les familles désireuses de devenir détentrices de
leur lopin de terre et d’obtenir une propriété foncière continuent à respecter
les cérémonies rituelles pour les génies de la terre et celles dédiées à l’âme du
riz tout le long du cycle agricole46. Pareillement certaines essences de bois
précieux ne peuvent être abattus sous aucun prétexte, même si elles sont
localisées dans – ou à proximité – des champs cultivés. Certes, certains inter-
dits comme la coupe de bois incontrôlé et le respect des restrictions tradi-
tionnelles concernant l’usage conditionnel des lieux après accord des esprits
locaux s’affaiblit chez des individus « modernisés ». Il arrive toutefois que ces
personnes soient alors rappelées à l’ordre par les représentants traditionnels
du pouvoir. En effet, le conseil des anciens du village conserve dans la
plupart des phum son droit de regard sur les activités des familles et des
individus. Une personne ayant l’intention de s’accaparer un lopin de terre en
dépit des sacrifices préliminaires et sans attendre le verdict des génies de la
forêt se verra infliger une amende par les anciens et devra se soumettre à
l’éthique du groupe s’il ne veut pas être l’objet d’opprobre.

LL’’iimmppaacctt  ddee  llaa  ppoolliittiiqquuee  ggoouuvveerrnneemmeennttaallee
eett  ddeess  iinniittiiaattiivveess  pprriivvééeess  eexxttéérriieeuurreess

Dans les sociétés d’essarteurs du Cambodge, le village constitue
traditionnellement la plus haute unité de référence sociopolitique. Un conseil
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46 Des groupes comme les Kavet (l’ethnie ayant été le moins en contact avec le monde
extérieur) en font au moins six pour le riz et trois à quatre pour l’igname et les autres plantes,
légumes, ensemencés dans le chamkar. D’autres en font seulement deux comme les Brao de
Stung Treng et les Bunong de Mondolkiri employés comme fonctionnaires et dont les
champs sont à proximité de la capitale. Chaque cérémonie est accompagnée de prières, de
sacrifices (poulet, jarre de bière de riz). C’est aussi une occasion pour le groupe familial élargi
(auquel  peuvent venir s’adjoindre parents éloignés, amis et voisins) de raffermir les liens
sociaux durant une période de l’année où tout le monde a quitté le village pour vivre dans
la maison de l’essart.



des anciens dont le nombre est proportionnel à la taille du village, mais indé-
pendant de la composition clanique ou lignagère, s’applique à faire respecter
le droit coutumier et à régler les conflits internes. Il n’existe aucun regroupe-
ment, aucune confédération inter-villageoise susceptible d’asseoir un pou-
voir régional, territorial ou même social dépassant les limites d’un village47,
à l’exception des Pötao de l’ethnie Jarai mais dont l’existence dans les mon-
tagnes du Vietnam (Jacques Dournes, 1979) ne concerne pas le cadre géo-
graphique de l’étude. On ne décèle également aucune hiérarchie apparente
entre les clans, ni de pouvoir institutionnalisé à l’intérieur de chacun d’eux.
Cela ne signifie pas pour autant que le village est une entité sociale fermée
sur elle-même, un microcosme refusant toute forme d’État et d’oppression
extérieure. Les liens de parenté – donc la réglementation des rapports
sociaux – dépassent le cadre étroit d’un habitat groupé et certaines personnes
dont le charisme social, le pouvoir magique et thérapeutique ou la fonction
religieuse sont reconnus dans une vaste circonscription concourent à
nuancer la théorie du village conçue comme une petite république qui fonc-
tionne en autonomie.

La politique gouvernementale a modifié les cartes du jeu en
surimposant à l’organisation classique le découpage administratif du territoire
en district (srok), commune (khum) et village (phum). Les responsables du srok
et du khum (mekhum) sont choisis par les autorités provinciales qui nomment
le mephum en concertation avec la population (approbation à la majorité à
main levée). À Ratanakiri et Mondolkiri, toutes ces personnes représentant
la chefferie moderne sont originaires du village qu’ils ont à administrer. Ils
sont élus en fonction de leur capacité à parler le Khmer et en fonction de
leur personnalité. En fait, leur fonction est davantage de faire passer
l’information et les directives du gouvernement48 qui ne sont pas toujours
bien acceptées et parfois accueillies avec suspicion : on est alors en droit de
se poser des questions sur leur pouvoir de décision et de représentation du
village, sur les possibilités qu’ils ont de parler au nom de la communauté, de
revendiquer, d’appuyer des demandes concrètes. En cas d’épidémie, de
disette ils sont à même de faire une requête pour recevoir une aide médicale
ou alimentaire, mais leur investigation s’arrête là. Par contre leur travail se fait
dans l’autre sens : ils transmettent aux autorités supérieures les problèmes qui
ne sont pas résolus ou résolvables dans le village. En réalité, le mephum ne
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populations de Ratanakiri.
48 Entretien des routes, construction de bâtiments publics, etc.



détient pas le véritable pouvoir, c’est plutôt quelqu’un que l’on sollicite pour
obtenir une aide extérieure, un intercesseur entre le village et le monde
extérieur : ceci est particulièrement visible lors des fêtes religieuses et des
moments intenses de la vie sociale du village où il ne redevient qu’un
individu normal dont la position est tributaire de sa place dans la parenté. En
somme pour les affaires du village, le conseil des anciens et le maître de
cérémonie (le Kak Chrok ou le Kak namchea chez les Brao), dont le rôle rituel
est crucial lors des événements religieux, ont davantage leur mot à dire que
ce soit pour le maintien de l’ordre et de la tradition, pour les prises de déci-
sions importantes (déplacer le village par exemple) ou encore pour la résolu-
tion interne des conflits familiaux et lignagers. Ces hommes sont « ceux qui
savent » pour reprendre une expression vernaculaire et à cet égard, plusieurs
mephum et mekhum nous ont fait part de leurs difficultés pour ajuster leur
fonction officielle à la coutume villageoise qui est « plus forte qu’eux ».

En dehors de cette position sociale ambiguë qui confère malgré tout
une certaine importance à des individus chargés de faire la liaison entre le
village et la société globale, il est désormais possible pour les populations
indigènes d’obtenir un travail et éventuellement d’accéder à un poste élevé
dans le gouvernement. Cette tendance est récente dans la mesure où elle était
quasiment absente sous la période du Sangkum. Les Khmers Rouges avaient
commencé à promouvoir des formations médicales à des villageois, mais
c’est surtout à partir de l’occupation vietnamienne, en développant le
système d’éducation, que de nombreux indigènes commencèrent à occuper
des postes importants dans l’armée, dans la police et dans l’administration et
le gouvernement : depuis le grade de général, responsable d’un département
(un Kraol pour l’éducation à Mondolkiri, un Kreung pour la justice, un
Tampuan pour le tourisme à Ratanakiri...) jusqu’à la fonction de Gouverneur
détenue par un Brao au début des années quatre-vingt dix à Ratanakiri. Si la
possibilité d’accéder à ces postes est perçue comme une promotion person-
nelle accessible par tout un chacun grâce à l’éducation, les populations auto-
chtones ne pensent pas que leur sort collectif en soit pour autant systéma-
tiquement amélioré. Les Bunong interrogés dans plusieurs communes
affirment que les représentants indigènes au gouvernement donnent des
idées pour le développement des villages mais ne sont pas en mesure de les
matérialiser. Autrement dit, on approuve symboliquement ces nominations,
on respecte leur position, mais on n’est pas convaincu qu’elles puissent
mieux concrétiser les demandes des habitants que si c’étaient des  Khmers à
leur place. Quant à savoir si ces responsables ou dirigeants « du terroir » sont
plus écoutés que leurs homologues khmers, il n’est guère possible de généraliser.
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Apparemment, certains villageois y demeurent peu sensibles alors que
d’autres en tirent une fierté non déguisée notamment lorsque « l’homme
important » est né ici ou appartient à la parenté, et favorise en conséquence
les opportunités de travail, le développement et les infrastructures de son
propre village.

À Mondolkiri, une cinquantaine de Bunong sont employés dans
l’administration provinciale et à Ratanakiri de nombreux villageois travaillent
dans les divers secteurs de développement (santé, éducation, agriculture, etc.)
après avoir subi une formation (infirmier d’État, instituteur, assistant
agricole, etc.) sur place, à Stung Treng ou à Phnom Penh. Par ailleurs, de
nombreux jeunes sont enrôlés dans la police et dans l’armée49. Mais il est
important de souligner que la plupart de ces hommes restent avant tout des
agriculteurs essarteurs car leur salaire, ajouté à la pression familiale, ne leur
permet pas d’être dégagé du travail de la terre50. Le gouvernement aménage
ainsi des emplois du temps en fonction des saisons du cycle agricole et de
l’éloignement des villages : à Thaveng par exemple les militaires ne sont
mobilisés qu’une semaine sur deux afin de pouvoir rentrer régulièrement
dans leurs familles et participer aux travaux des champs. Malgré cette
flexibilité et l’attrait de l’uniforme qui confère aux jeunes hommes un statut
envié et prestigieux (dans la société masculine) dès lors qu’on atteint des
grades élevés, il n’est pas rare que des militaires, policiers et employés dans le
civil quittent leur emploi ou envisagent de démissionner dans un avenir
proche. Le salaire dérisoire est un facteur non négligeable à leur manque de
motivation pour continuer, mais c’est surtout dans les conflits familiaux
imputables à leur activité non agricole qu’il faut voir l’origine de leur désen-
gagement. Que ce soit à Ratanakiri ou Mondolkiri, un discours similaire est
tenu par ceux qui restent en place. Ces derniers expriment leur difficulté
d’ajuster la vie villageoise et les rapports à l’intérieur de la famille à un travail
hors du village : « nos femmes ne comprennent pas pourquoi nous
persévérons à travailler pour l’administration. Elles pensent que ce genre de
travail est inutile car il ne nous permet pas d’apporter suffisamment d’argent.
Elles veulent que nous travaillions dans le chamkar ou dans la rizière ». Des
réflexions perçues comme virulentes traduisent les conflits entre hommes et
femmes à ce sujet lorsque une épouse dit à son mari : « Tu manges ton travail,
alors ne mange pas mon riz ». Dans les sociétés d’essarteurs où le travail
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49 À la fin de l’année 1994, les militaires indigènes de Ratanakiri furent envoyés combattre
les Khmers Rouges à Preah Vihear.
50 Sous Heng Samrin, les soldats recevaient en plus 20 kg de riz par couple et 10 kg de riz
par enfant.



physique de l’homme dans le champ (abattage des arbres, construction de la
maison, etc.) est une condition sine qua non de son statut d’homme, il n’est pas
de pire insulte de s’entendre dire que le maître de maison n’est pas capable
de pourvoir à la nourriture des siens, que c’est la femme qui fait le travail
normalement dévolu à l’homme. Et plusieurs hommes de nous rétorquer
lors de notre visite en 1995 : « Si vous voyez les bureaux vides en ce moment,
ne vous étonnez pas. Nous sommes forcés de revenir à cause de nos femmes.
Autrement elles ont la charge de tout le travail agricole. Nous en avons honte
et nous ne pouvons pas faire autrement que de reprendre notre place ».

Les « agents du gouvernement » comme les appellent les villageois
tirent malgré tout des prérogatives de leur intégration dans les communautés
locales et de leur fonction d’intermédiaire entre les autorités et le simple
habitant. Certains savent même en tirer avantage en manipulant leur statut,
en exagérant  leur fonction lorsque par exemple ils profitent de leur passage
dans les villages pour acheter du riz et autres produits commercialisables en
stipulant qu’il font cela « au nom du gouvernement », alors qu’il s’agit là
d’une initiative strictement privée51. Ils véhiculent également l’information
de la province au village. Ce sont ceux par qui les nouvelles sont colportées
d’un village à un autre. Les travailleurs de santé qui acheminent les médica-
ments essentiels dans les endroits les plus reculés (un par khum) sont issus
des communautés locales et reconnus comme des personnages importants
(davantage que l’instituteur). En dépit de toutes les critiques que l’on peut
faire au réseau public de soins de santé, force est de reconnaître le dyna-
misme et la ténacité de ces pourvoyeurs de médicaments et de conseils sani-
taires malgré le peu de moyen dont ils disposent. Dans des régions où le
paludisme et les maladies respiratoires sont responsables d’une mortalité
extrêmement élevée auprès des jeunes enfants, les personnels itinérants de
santé effectuent de longues marches, sont attentifs aux requêtes de leurs
proches et s’ingénient à trouver des stratégies alternatives (médicaments
traditionnels, concertation et échanges avec leurs homologues du réseau de
santé) lorsqu’ils n’ont pas le matériel nécessaire pour répondre aux besoins
immédiats des malades. Leur travail est justement compliqué par les attentes
des populations locales en matière d’intervention : la fascination exercée par
l’injection cohabite avec le recours aux pratiques traditionnelles (sacrifices
pour les esprits supposés être à l’origine de l’apparition de la maladie52, usage
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52 La maladie est fréquemment perçue comme  le symptôme d’une cause plus profonde :
non respect d’un interdit, violation d’un tabou, etc. Pour plus de renseignements, voir
Joanna White, 1995.



de plantes, écorces et racines, appel aux divinités par les séances de posses-
sion, etc.), aussi les familles préfèrent, quand elles le peuvent, se rendre chez
les revendeurs de médicaments injectables, malgré le prix exorbitant de ces
derniers53. L’hôpital provincial et les dispensaires de district sont tenus en
majorité par des Khmers et des Laotiens ; notons que des habitants d’un
village proche de Ban Lung nous faisaient part du sentiment de
discrimination qu’ils éprouvaient lorsqu’ils allaient se faire soigner à l’hôpital :
« on est traité brusquement et les Khmers se moquent en nous demandant
si on a bien bu la bière de riz et fait le sacrifice avant de venir les voir... ».

En dernier lieu, l’impact de l’éducation est négligeable malgré les
tentatives maladroites des responsables à promouvoir les écoles primaires
dans les villages et la formation de maîtres issus des groupes indigènes.
L’enseignement est en Khmer et le programme scolaire repose sur les
valeurs propres à la société khmère. Il ne s’est pas adapté aux conditions de
vie locales et ne témoigne d’aucune souplesse. Il n’est guère possible aux
familles d’envoyer régulièrement leurs enfants à l’école dans la mesure où les
travaux des champs peuvent s’effectuer à une longue distance du village.
C’est plutôt durant la période qui va de mi-décembre à mi-mars que les
familles regagnent leur habitation et qu’il est moins difficile de joindre et
mobiliser les élèves. Cependant, il est faux de croire à un refus systématique
des populations indigènes à scolariser leurs enfants54. Durant le régime
provietnamien, des jeunes désireux de continuer leurs études ont été envoyés
à Phnom Penh dans les écoles secondaires tandis que d’autres recevaient une
formation éducative (centre de Tuol Kork) de deux ans maximum lorsqu’ils
s’engageaient dans l’armée. Les systèmes de bourses pour les jeunes
étudiants furent abrogés en 1993 lors de la signature des accords de Paris,
après quoi une école secondaire fut ouverte dans les deux capitales
provinciales. Mais aucune possibilité de logement, de prise en charge n’est
jusqu’à présent instaurée, quoiqu’elle soit envisagée pour les années à venir.

Il n’est pas rare de rencontrer des parents avertis des intérêts que
l’école peut apporter, bien que ceux-ci regrettent souvent que les maîtres ne
soient pas toujours compétents et que les écoles soient trop loin. Ainsi, c’est
plutôt les conditions dans lesquelles se déroulent les projets éducatifs, leur
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médicaments deux à quatre fois plus chers qu’à Phnom Penh.
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continuent à aider les parents au champ et ne pas insister sur l’éducation moderne des filles
dont on n’en perçoit pas les retombées immédiates.



manque de connaissance des mécanismes sociaux et culturels avec lesquels
ils devraient pourtant s’articuler, leur inadéquation par rapport au mode de
vie des villageois et le dédain plus ou moins affiché envers ladite ignorance
des gens de la forêt qu’il faut rechercher les véritables causes de l’échec
partiel du programme d’éducation.

LLeess  aauuttrreess  ffaacctteeuurrss  dd’’iinntteerraaccttiioonn  ssoocciiooccuullttuurreellllee

De nombreuses personnes (mais rarement des femmes) ont été à un
moment de leur vie en étroit contact avec le monde cambodgien. La plupart
de ces hommes ont voyagé en dehors de la province. Par leur expérience ils
participent une fois de retour chez eux à élargir les horizons géographiques
de leurs homologues en racontant ce qui se passe ailleurs, ce qu’ils ont vu et
entendu. Plus que jamais, la société villageoise s’éloigne de cette prétendue
entité fermée sur elle-même, qu’elle n’a par ailleurs jamais été totalement.

C’est avant tout par le langage que se concrétisent les relations inter-
culturelles, la communication entre les groupes différents. Notons qu’une
caractéristique importante des groupes ethniques de Ratanakiri est de parler
plusieurs langues vernaculaires, parfois très distinctes comme le Jarai et le
Brao. À ce plurilinguisme dominant, vient s’ajouter l’apprentissage de la langue
du pays, voire du Français chez quelques Bunong de Mondolkiri. À Ratanakiri
très peu de femmes parlent correctement le Khmer en dehors de celles qui
habitent la capitale et les villages alentours. À l’opposé, on trouve toujours
des hommes maîtrisant plus ou moins bien la langue nationale dans chaque
phum de la province. La situation est différente à Mondolkiri où il est
désormais exceptionnel de rencontrer un homme Bunong ne connaissant
pas le Khmer. De nombreuses femmes de l’ethnie dominante parlent et
lisent parfaitement la langue cambodgienne et dans les villages chrétiens
certaines savent lire, écrire leur langue en écriture romane. Cette inter-
pénétration linguistique est encore plus patente à Stung Treng où tous les
Brao de phum Kato dialoguent comme des Khmers, même si au sein de la
famille on continue encore à converser en Brao (légèrement khmérisé). Les
Kuy peu nombreux et fondus dans des villages à dominante Khmère (phum
Kachirom, phum Olan, etc.) nous disaient qu’ils ne parlaient leur langage
qu’entre homme et femme au sein de la famille, tandis qu’on utilisait désormais
le Khmer avec les enfants.

La religion constitue un autre terrain de rencontre. Bien qu’il n’y ait
jamais eu de missionnaires avant une période très récente, des mouvements
chrétiens existent depuis une dizaine d’années à Mondolkiri et depuis
seulement le début des années 1990 à Ratanakiri (autour de Ban Lung). Dans
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ces villages, les rites traditionnels s’affaiblissent en même temps que disparaît
la consommation de la bière de riz, quoique les catholiques contrairement à
ceux d’obédience protestante continuent à en boire55. Les relations avec la
religion chrétienne se retrouvent également à travers des mythes transmis
d’un groupe à un autre, comme l’illustre celui ci-dessous, évocateur du mythe
du péché d’origine de la bible (tout en ayant été réajusté en fonction du cadre
culturel local) raconté par un Kachok et vraisemblablement emprunté aux
Jarai christianisés du Vietnam :

Voici comment l’homme est devenu indépendant de Dieu Brah. Il y a
longtemps de cela, Brah créa les animaux, la nature, un homme et une
femme. Ceux-ci n’avaient pas encore la connaissance ni le savoir-faire. Ils
n’avaient pas à travailler, Brah pourvoyait à tout, y compris leur nourriture.
Ils vécurent ensemble durant plusieurs années sans avoir d’enfant. Or il
existait un serpent qui connaissait le secret de l’arbre de Brah ; c’était un
arbre aux pouvoirs magiques. Le serpent dévoila le secret au couple en leur
disant que s’ils mangeaient le fruit de l’arbre, ils obtiendraient alors la
connaissance. Le couple mangea le fruit et acquirent la connaissance. Par
contre les autres animaux prirent peur et refusèrent de les imiter. L’homme
et la femme se sentaient gênés car ils étaient nus. Ils prirent alors des feuilles
des arbres en guise de vêtements. Quand Brah arriva, il leur demanda ce
qu’ils avaient fait. Ils lui expliquèrent qu’ils avaient mangé le fruit de
l’arbre sacré. Brah se mit en colère et leur dit que désormais ils ne seraient
plus sous sa protection et qu’ils devraient se suffire à eux-mêmes pour
satisfaire à leurs besoins. Brah comprit que le serpent était à l’origine de tout
cela. Il décida de le punir et le condamna à ramper (« la poitrine à terre »)
pour l’éternité. Brah détruisit l’arbre magique mais il en resta de petits
morceaux disséminés sur la terre. Les autres animaux mangèrent ces
morceaux et acquirent l’instinct conservé jusqu’à ce jour.
(un vieil homme de phum Ka’Pieh, 15 octobre 1995).

Dans certains villages indigènes situés à proximité d’un habitat khmer
ou laotien possédant une pagode, quelques interférences voient le jour avec
le bouddhisme. C’est le cas notamment à Sen Mono Rom pour les Bunong,
et autour de Ban Lung pour des Kreung, des Brao et quelques Tampuan. De
nombreux jeunes se rendent désormais au Vat lors des grandes fêtes

206 Ethnographie des populations indigènes du nord-est cambodgien

55 Acte qui n’est jamais sans portée religieuse puisque la boisson fermentée est toujours un
don offert aux divinités.



annuelles du Theravada et il n’est pas rare que quelques uns d’entre eux
parlent de réincarnation, et parfois envisagent de revêtir l’habit du bonze...
mais pour une période limitée ! Dans un village près de Ban Lung, un jeune
a pris l’habit de moine depuis peu, tout comme plusieurs Kuy à Stung Treng
sont devenus bonzes. Dans un autre village de Ratanakiri, les habitants
accomplissent le sacrifice du buffle à l’occasion du nouvel an khmer et se
rendent sur les tombes de leurs parents défunts lors de la fête des morts au
cours de la saison des pluies. Réciproquement, il se trouve des Khmers et des
Laotiens pour participer aux cérémonies religieuses, et accomplir les rituels
en compagnie de leurs voisins autochtones56. Au lieu de concevoir ces
télescopages comme des processus d’acculturation, ils peuvent être compris
dans une perspective plus positive, émanant d’une volonté réciproque de
certains membres de groupes différents à se rapprocher en des occasions
spécifiques, sans pour autant se fondre totalement les uns avec les autres.
Encore faut-il se rappeler que l’adhésion au bouddhisme – comme l’illus-
trent les pratiques actuelles des Khmers – n’implique en aucun cas la dispari-
tion des cultes et croyances antérieures à son avènement.

Une autre forme d’interaction socioculturelle se retrouve dans les
comportements de santé. De nombreux guérisseurs « kru » ont été initiés
dans les pagodes khmères et laotiennes. Les populations indigènes recon-
naissent leur pouvoir de guérison, leur connaissance en matière de médica-
tion et n’hésitent pas à les solliciter lorsque l’infortune, le malheur et des
maladies graves s’abattent sur eux et sur le village57. Certains de ces spécia-
listes laotiens vont jusqu’à s’installer dans les villages pour proposer leurs
services aux habitants. Ce cas de figure n’est pas exceptionnel et nous l’avons
rencontré dans quelques villages tampuan au sud de Bokeo.

D’autres événements de la vie villageoise offrent l’occasion de
rencontre entre populations indigènes et non indigènes. Les cas de mariage
mixte ne sont pas rares mais concourent, d’après nos observations
personnelles, le plus souvent à une assimilation progressive dans le monde
khmer, en dehors des rares fois où le couple va vivre parmi la communauté
indigène58. De même les emprunts dans le domaine des pratiques
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57 Pour de plus amples développements, voir le travail de Claire Escoffier sur la population
laotienne.
58 Dans la mesure où le couple s’installe dans le village d’origine de l’un, le partenaire doit
remplir les obligations propres à tout homme ou toute femme dans la société en question.
...(suite p.208)



alimentaires et des manières de table sont fréquents (quoique de nombreux
Khmers soient horrifiés par quelques spécificités culinaires des indigènes).
On se contentera de citer la préparation du riz ambok des Laotiens qui est
répandue chez toutes les populations indigènes, de même que la consom-
mation épisodique de prahoc et l’utilisation du MSG, devenu l’arôme indis-
pensable à tout bon plat qui se respecte.

À l’heure actuelle, il est indéniable que des jeunes sont attirés par le
monde khmer. Celui-ci signifie pour eux l’accès à des biens de consom-
mation, une vie qu’ils imaginent plus facile et des opportunités pour gagner
de l’argent. Depuis quelques mois des adolescents ayant une mobylette se
mettent à faire les moto-taxis à Ratanakiri tandis que d’autres observent les
faits et comportements des Khmers et y puisent ce qui les intéresse ou est
susceptible d’intéresser leur communauté familiale. D’autres, plus rares,
refusent la tradition comme ce Jarai de O’Yadao qui déplore que son peuple
gaspille son temps à faire des sacrifices et des invocations aux esprits. La
diversité des situations et des attitudes doit nous rappeler ce que nous
avancions au début de cette recherche, c’est-à-dire qu’un groupe ethnique ne
constitue pas un ensemble statique, homogène, uniforme et dont tous les
membres évoluent de la même manière.

La perception de l’autre et de soi-même
à travers les attitudes relationnelles

La variabilité des comportements et des attitudes interethniques se
retrouve dans la diversité des opinions et les idéologies qu’un groupe
véhicule envers un autre. Il est en effet difficile, voire aventureux, de tenter des
généralisations à cet égard tant les avis diffèrent d’une personne à une autre,
d’un groupe à un autre, d’un lieu à un autre. Qui plus est, ces perceptions sont
influencées par les données géographiques, démographiques et par le degré
d’intensité des contacts que nous avons évoqués dans les chapitres
précédents. Toute représentation sociale s’inscrit dans un cadre socio-
territorial précis et ne doit pas être analysée en dehors de ce contexte. Nous
tenterons dans cette dernière partie de donner quelques exemples de
relations interculturelles en essayant de dégager avec prudence les grandes
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lignes qui nous semblent les plus significatives, tout en ayant conscience du
manque de données fiables que nous avons pu recueillir à ce sujet, pour peu
qu’on veuille sortir des lieux communs et des idées générales qui peuvent
cacher les véritables données du problème. C’est pour cela qu’on insistera en
dernier lieu sur les différences de perceptions à l’égard du développement,
car elles nous paraissent particulièrement révélatrices des conflits et des
représentations qu’un groupe donné véhicule envers un autre, suivant que ce
groupe se situe comme celui qui apporte aux autres (groupe dominant) ou
comme celui qui reçoit de l’autre (groupe dominé).

LLeess  rreepprréésseennttaattiioonnss  ssoocciiaalleess  vvééhhiiccuullééeess
aauu  ssuujjeett  ddeess  ppooppuullaattiioonnss  aauuttoocchhttoonneess

La plupart des idées préconçues à l’égard des groupes ethniques
tiennent à une méconnaissance profonde de la richesse, de la diversité de
leurs cultures et de leurs pratiques. Depuis la colonisation française les
ethnies montagnardes, alors appelées Kha (esclaves), moï (sauvages), ont été
l’objet de représentations sociales qui perdurent jusqu’à de nos jours. Les
peuples de la forêt ont été qualifiés successivement comme des sauvages, des
bandes de semi-nomades inorganisés, des hordes faméliques incapables de
subvenir à leurs besoins alimentaires, des superstitieux, des ignorants et des
retardés. Sans parler de leurs pratiques culturales qu’un éditorial de la revue
du Cambodge d’aujourd’hui (1964, n°1 : 20) assimilait à une agriculture de
gaspillage.

Leur tendance à habiter dans la forêt et à demeurer en contact
privilégié avec le milieu qui les entoure donne lieu à des interprétations
délirantes. L’image du primitif vivant nu ou presque dans la nature,
construisant des maisons sommaires avec des outils rudimentaires continue
à alimenter des clichés que l’on retrouve dans les écrits des administrateurs
français jusqu’à la période du Sangkum. Dans un journal de propagande
pour le développement et le tourisme des années soixante, on aperçoit des
jeunes filles au torse nu se baignant innocemment dans les chutes d’eau de
la province de Ratanakiri ou bien des couples se prélassant sans souci du
lendemain sous les ombrages des arbres59. Ces images d’Épinal renvoient à
une conception de l’indigène pacifique, celle du « bon sauvage de Rousseau ».
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Mais à la différence d’une vision contemplatrice incitant l’observateur à
laisser le « primitif » vivre en paix, il s’agit pour l’État responsable d’une
mission civilisatrice de les sortir de cet âge de pierre dans lequel ils sont
englués depuis des temps immémoriaux. Très évocateur d’un état d’esprit
toujours actuel, un article du quotidien Cambodia Today (n°43, 1962 : 19)
annonçait laconiquement : « jusqu’à présent la pauvreté semblait irré-
médiable. Aujourd’hui, l’espoir renaît ».

Un corollaire de cette appréciation subjective est que les populations
aborigènes sont incapables de se projeter dans le temps, même à travers une
période relativement courte (une année agricole). Des fonctionnaires du
gouvernement à Ban Lung nous disaient qu’il fallait « leur apprendre à ne
plus penser à vivre au jour le jour, sinon ils continueront à mourir de faim
éternellement ». Un autre haut représentant du gouvernement provincial de
Mondolkiri nous expliquait que « depuis le début de l’humanité, ces
populations (i.e. les Bunong) souffraient chroniquement de la faim, des
maladies et de la malnutrition ». Or dans le troisième chapitre, nous nous
sommes attachés à montrer que les productions agricoles sont loin d’être
systématiquement insuffisantes. De telles observations concernant les
ethnies montagnardes du Vietnam ont été démontrées par plusieurs auteurs
dont la renommée scientifique n’est plus à prouver (Condominas, 1983 ;
Boulbet, 1995 ; Dournes, 1980). À Ratanakiri comme à Mondolkiri, de
nombreuses familles d’essarteurs ont un excédent de récolte de riz et le
troquent ou le vendent aux populations des plaines. En novembre 1994, on
pouvait voir des habitants des vallées de la Sésan, dont les rizières avaient
subi de graves préjudices suite à l’inondation puis la sécheresse, se rendre
dans les chamkar des villages kavet ou brao afin de glaner quelques paniers de
riz. Certes, on ne peut nier que les essarteurs ne sont pas à l’abri de toute
famine épisodique au même titre que les paysans cambodgiens, mais il ne
s’agit en aucun cas d’un trait caractéristique des sociétés indigènes. Notons
qu’aucune enquête nutritionnelle sérieuse n’a été effectuée dans les provinces
du nord-est, où rien ne vient étayer les affirmations d’une sous-nutrition
grave et endémique. Les médecins de l’hôpital de Ban Lung et les équipes
des ONG travaillant dans le domaine de la santé et du développement rural
reconnaissent par ailleurs ne pas avoir constaté un grand nombre de cas
d’insuffisance alimentaire grave. Quant à l’incapacité à se projeter dans
l’avenir, elle est largement démentie par plusieurs exemples de familles qui
accueillent volontiers l’idée de s’orienter, en plus de leur économie de
subsistance, vers une agriculture de rente comme le café à Mondolkiri ou les
vergers et le maraîchage à Ratanakiri. Un jour que nous demandions à un
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vieux tampuan de Ochum pourquoi il n’avait pas vendu sa terre, celui-ci
répondit : « J’ai gagné l’année dernière pas mal de riels en revendant des
fruits et des légumes. Si je vends, je gagne beaucoup d’un coup mais je perds
à terme car il m’a fallu attendre longtemps pour arriver à ce que mes arbres
donnent des fruits ». Un de ses acolytes fortement sollicité par un Chinois de
Ban Lung pour échanger un lopin de terre contre une moto Honda, avait
déclaré très clairement en retour : « votre engin à moteur s’oxyde avec le
temps comme le bout de ma pipe. Mais mon chamkar ne s’oxyde pas ».

Or il est commun d’entendre dire tant par les représentants du
gouvernement que par la population des plaines que si les groupes ethniques
meurent de faim, c’est parce qu’ils sont accablés de superstitions, de peurs,
de croyances qui les poussent à sacrifier aux esprits une part importante de
leur nourriture. Il faut donc les éduquer afin de les empêcher de pratiquer les
« inutiles » et trop nombreuses cérémonies qui jalonnent le cycle agricole et
leur apprendre à ne plus tuer les animaux domestiques lors des festivités
religieuses qui n’ont guère d’impact. En fait, comme il a été dit par ailleurs,
les pratiques religieuses visent essentiellement à se débarrasser des divinités
censées provoquer le désordre dans la société (Dournes, 1980 : 13). Les
rituels destinés à cet effet ont une fonction rassurante en même temps qu’ils
raffermissent les liens entre les membres de la communauté. Quant au
prétendu gaspillage de nourriture sous forme de bière de riz et de produits
carnés, encore faut-il préciser que rien n’est jeté mais que tout est consommé
par les participants. On peut ajouter à ce titre que la prise de viande
d’animaux domestiques apporte un supplément de lipides (graisse de
cochon, etc.) et de protéines qui d’ordinaire sont absentes dans les repas
quotidiens60.

Les représentants d’un Ministère à Phnom Penh rencontrés en 1994
stipulaient fièrement que « la plupart des Khmers Leu sont stupides, car ils
n’ont aucune éducation et ne veulent pas en recevoir ». Et ces hommes en
col blanc de surenchérir « qu’ils sont foncièrement arriérés et que ce sera très
difficile de les sortir de leur ignorance ». Une phrase que l’on entend dans
tous les milieux gouvernementaux, et parfois même dans certaines ONG, est
que les autochtones « ne savent pas » ou « n’ont pas conscience des réalités
qui les entourent ». En somme on a l’impression qu’avant l’intervention
extérieure, il n’y avait rien de consistant dans ces peuplades. Les propos d’un
Laotien travaillant dans l’administration sont révélateurs de cet état d’esprit :
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« ils n’ont pas de gouvernement ni de religion. La plupart d’entre eux vivent
dans la forêt comme des animaux » (Jonsson, 1992 : 5). En fait, c’est
justement tout le contraire qui se passe. Les acteurs du développement n’ont
pas affaire à un vide socioculturel mais à des sociétés fortement structurées.
L’organisation sociale, les règles de parenté, les droits coutumiers et les règles
de bienséance sont extrêmement complexes et rigoureux et il est faux de
croire à une promiscuité, un laisser-aller, une liberté totale au sein des sociétés
indigènes. Il est évident que l’alphabétisation est loin d’être accomplie,
notamment chez les femmes, mais le processus est engagé en dépit des
conditions difficiles dans lesquelles il s’insère (manque de matériel et de
maître d’école, vie des familles dans les champs, etc.). Il ne faut pas oublier
qu’en contrepartie la tradition orale est extrêmement riche en épopées,
légendes et contes dont la plupart ont une fonction éducative. Des
personnes sont capables de réciter de mémoire des milliers de vers durant
toute une nuit, en utilisant des procédés mnémotechniques et en innovant de
temps à autre ; ces narrations démontrent la capacité d’imagination de ces
populations et leur disposition pour transmettre et participer à l’éveil des plus
jeunes.

On pourrait multiplier à l’infini les perceptions fallacieuses qui concourent
à créer et justifier des rapports entre dominants et dominés. Toutefois, eu
regard de quelques critiques que nous avons succinctement portées envers
ces idées couramment véhiculées, force est de reconnaître que rien ne justifie
les appellations de peuplades arriérées, non civilisées et ignorantes. Comme
le signalait un des plus grands penseurs de ce siècle : « le barbare est avant
tout celui qui croit en la barbarie » (Lévi-Strauss, 1962).

Il convient de nuancer les propos acerbes issus d’une profonde
méconnaissance d’autrui si l’on se rapporte à ce que pensent certains Khmers
et Laotiens vivant en étroit contact avec les populations indigènes. Ceux qui
cohabitent sont le plus souvent ceux qui sont les plus tolérants et les plus
enclins à se débarrasser des stéréotypes accablants. Beaucoup de ces gens des
plaines connaissent les traditions locales, apprennent les langages verna-
culaires et apprécient les invitations aux festivités des Tampuan, des Brao ou
des Bunong. Étant donné qu’ils vivent dans le même écosystème, ils sont
conscients de la remarquable capacité d’adaptation des gens de la forêt à un
milieu difficile et ont recours à leurs services pour apprendre les
indispensables techniques de subsistance et d’usage de la nature, que ce soit
pour se nourrir, rechercher des matériaux de construction, chasser, pêcher,
se repérer dans la forêt et se soigner. Finalement, ils se rendent compte par
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l’expérience que ces populations les acceptent, les tolèrent, respectent leur
différence, et qu’après tout une cœxistence pacifique n’est pas inconcevable
mais enrichissante.

CCee  qquuee  ppeennsseenntt  lleess  ppooppuullaattiioonnss  iinnddiiggèènneess  dd’’eelllleess--mmêêmmeess
eett  ddeess  aauuttrreess

Face à ces préjugés dont la liste est loin d’être exhaustive, on peut se
demander comment réagissent les autochtones si souvent décriés par les
responsables du gouvernement et par les populations nouvellement
installées. Quelles sont également leurs propres conceptions à l’égard de ces
nouveaux voisins ? Comment ressentent-ils leur intégration dans la société
globale ?

Contrairement à ce qui a pu être dit à propos des ethnies monta-
gnardes du Vietnam, les populations de Ratanakiri ne se sentent pas diminuées,
pour employer leur propre mot, au contact des Khmers. Elles restent encore
fières de leurs traditions61, n’hésitent pas à y incorporer des éléments nou-
veaux et sont conscientes qu’elles savent mieux faire certaines choses que les
Khmers (en référence à leur habilité à chasser à l’arbalète, tisser de magni-
fiques couvertures, récolter des produits dans la forêt, etc.). Il n’y a pas ou
peu de sentiments de honte par rapport à leur mode de vie, si ce n’est qu’elles
reconnaissent que les Khmers, les Laotiens et les Chinois se débrouillent
mieux (sic), c’est-à-dire savent mieux gagner de l’argent

Les groupes ethniques savent aussi manipuler à bon escient leur
identité : parallèlement à l’ethnicité « privée » confinée à la vie villageoise, se
développe une ethnicité « publique » lors des relations avec la société khmère.
Autrement dit, on ne se comporte pas de la même manière au sein du groupe
et en présence d’une majorité non autochtone. Ces stratégies élaborées
témoignent du souci des populations locales à établir des limites entre ce que
l’on veut montrer aux autres et ce qui doit rester à l’intérieur du groupe. C’est
une manière de préserver une part de son identité culturelle en ne dévoilant
que certains savoirs. L’identité culturelle se maintient en effet dans la
conservation de certains secrets. Il est par exemple difficile pour un inconnu
de recevoir des informations détaillées sur les plantes médicinales, de se faire
expliquer auprès des Bunong Biet les techniques de domestication de l’éléphant
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et de se faire traduire les paroles secrètes de certains mythes symbolisant la
mémoire du peuple.

La plupart des villageois rencontrés reconnaissent les avantages de
pouvoir parler khmer ou laotien. Si dans le groupe on conserve sa langue
vernaculaire, on sait qu’il est indispensable de connaître la langue nationale
pour échanger, établir des liens sociaux durables et travailler avec les Khmers.
Un homme lun expliquait sa motivation à faire apprendre le Khmer à tous
ses enfants en ces termes éloquents : « Avant il n’y avait pas d’échange en
dehors des relations commerciales car on ne se comprenait pas. C’est peut-
être pour ça qu’il y a eu des guerres dans le passé... Maintenant on peut
coopérer. J’ai des amis khmers qui passent me voir fréquemment et les
pêcheurs laotiens, les marchands chinois viennent dormir chez moi lorsqu’ils
remontent (la rivière Sésan) en sampang. Je les héberge et je sais que je peux
leur demander des services... C’est comme ça que je conçois la rencontre des
peuples... ». L’acceptation linguistique est jugée essentielle même si certains
vieillards ont conscience de ses limites : « on ne peut pas tout exprimer car il
y a beaucoup de mots de notre vocabulaire (i.e. Tampuan) qui n’ont pas
d’équivalent en Khmer ; il y a aussi de plus en plus de mots khmers que les
jeunes intègrent dans leur langage courant... De mon temps c’était le Laotien ».
Certains d’entre eux déplorent toutefois que les jeunes en contact fréquent
avec les habitants des plaines négligent leur propre langage.

Si l’on demande aux villageois ce qu’ils pensent de l’appellation
Khmer Leu, ils répondent généralement : « c’est mieux que les noms dont on
nous affublait auparavant. On nous appelait Kha, d’autres nous appelait
Phnong ou bien moï ». Les avis ne font pas l’unanimité car plusieurs Kavet se
sentaient agressés par ce titre et entendaient qu’on les appelle par leur éponyme
ethnique. Les sentiments des Brao et Tampuan à cet égard semblaient aller
de l’indifférence jusqu’à l’acceptation. Il est fréquent d’obtenir comme
réponse que la désignation Khmer Leu signifie seulement un Khmer qui
habite en haut et qu’il n’y a guère à redire, en ce sens qu’ils habitent réellement
au nord et sur les hauteurs du pays. Quant à l’emploi du terme Khmer, des
hommes et des femmes indigènes nous disaient que cela manifestait le souci
du gouvernement et des gens des plaines à  les considérer comme leurs frères.
Le sens attribué à cette appellation semble donc, contre toute attente, ne pas
être péjoratif, ni aliénant et relativement toléré, du moins en apparence. Dans
certains cas extrêmes, les autochtones qui manifestent leur intention de se
rapprocher des Khmers, d’habiter parmi eux, voire de migrer dans une autre
province sont peut-être ceux qui réfutent le plus le mot Khmer Leu pour
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cacher leur origine. Une femme Bunong nous disait que ses enfants militaires
à Phnom Penh se « faisaient passer pour des Khmers afin d’éviter les
railleries de leurs collègues ».

Les principales attitudes discriminatoires se retrouvent donc ni dans
l’intégration linguistique (les sociétés indochinoises sont déjà des sociétés
parlant plusieurs dialectes) ni dans les noms actuels qu’on leur donne. C’est
plutôt à travers les comportements des autorités que les préjudices semblent
les plus douloureux. De nombreux villageois nous affirmaient leur sentiment
de frustration quand on exigeait d’eux qu’ils déplacent leurs villages au bord
de la route ou près d’une rivière : « on ne nous demande pas notre avis, nous
sommes là depuis des générations et voilà que des gens à peine arrivés nous
somment de bouger sans savoir ce que l’emplacement de notre village
signifie pour nous, pour nos ancêtres ». D’autres montraient leur
consternation, entachée d’incrédulité, lorsqu’on évoquait les projets
d’accaparement des terres sans que quiconque ne les concerte au préalable.
On ne saurait être plus clair en rapportant la réplique d’un Kreung dont le
village devait changer de place et de configuration : « C’est une dictature.
Nous avons connu la soumission et la terreur sous les bombardements
américains, sous Lon Nol, sous Pol Pot et encore après (sic). Quand nous
laissera-t-on tranquille ? ». Néanmoins tout n’est pas refusé en bloc et les
habitants des hauts plateaux acceptent et reconnaissent le bien fondé des
programmes de santé (médicaments gratuits) et les bonnes intentions de
quelques fonctionnaires khmers à leur égard. C’est moins dans les actions
proprement dites des intervenants extérieurs que dans la qualité des rapports
humains que se scellent ou se dilapident les terrains d’entente.

Il est important de souligner en dernier ressort que les populations
indigènes ont conscience de ce que les Cambodgiens les assimilent trop
fréquemment avec les Khmers Rouges. Ce discrédit injustifié, n’en déplaise
à quelques auteurs (tel l’historien Henri Locart), est peut-être la tare la plus
pénible à supporter par ces gens qui ont souffert et ont été des victimes au
même titre que les autres. Cette croyance des Khmers « d’en bas » se retrouve
dans le manque de confiance qu’on leur attribue en certaines occasions. Une
anecdote personnelle illustre ce propos : en octobre 1994, alors que nous
suivions – mon assistant et moi-même – un étroit chemin dans la forêt pour
rejoindre un essart, un homme brao qui nous accompagnait me fit
remarquer en catimini que mon « dévoué assistant » ne voulait jamais
marcher juste devant lui et ses compagnons de peur qu’on ne l’assomme et
le tue par derrière comme du temps des Khmers Rouges ».
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LLeess  mmaanniièèrreess  rreessppeeccttiivveess  ddee  ccoonncceevvooiirr  llee  ddéévveellooppppeemmeenntt

Les diverses perceptions et manières de voir le monde se traduisent
dans les conceptions différentes d’envisager le développement, ou plutôt
concrètement le futur. D’une manière générale, ce dernier est essentiellement
pensé en termes économiques par le gouvernement. Il s’agit d’intégrer les
sociétés indigènes dans l’économie de marché, de les rendre productives en les
convertissant à la riziculture irriguée ou en les employant comme travailleurs
dans les plantations destinées à voir le jour. Certes, la santé et l’éducation font
partie des projets d’amélioration des conditions de vie mais l’usage politique
que l’on fait de ces secteurs de développement, tout aussi utiles qu’ils soient,
risque de rendre caduque leur véritable objectif (promouvoir le bien-être et
l’éveil), en rendant les populations dépendantes d’une aide extérieure et en
utilisant l’éducation comme un tremplin pour khmériser plus que pour épanouir,
affranchir et donner des moyens aux individus d’affronter les intempéries du
monde moderne.

Il ne vient guère dans l’esprit des Khmers, même parmi les mieux
intentionnés, que des populations « non civilisées » puissent apporter leur
propre contribution au développement des provinces par la connaissance
profonde qu’elles ont du milieu environnant, de la nature et par leurs savoirs
élaborés concernant les modes de gestion traditionnelle du monde végétal,
animal et minéral. Il s’établit donc une rencontre à sens unique dont sont
tout à fait conscientes les communautés indigènes qui, après tout, ne
demandent pas mieux que d’intégrer certains éléments du monde khmer.
Parallèlement les peuples de la forêt tiennent pour la plupart à conserver des
valeurs essentielles auxquelles viennent s’adjoindre un mode de vie scandé
par le travail dans les chamkar – ou la rizière – et une période de rémission
permettant au village de retrouver son unité, de partager des moments intenses
au cours des nombreuses fêtes et cérémonies. Remarquons simplement que
ces périodes d’intensification des relations sociales ne sont pas plus l’occa-
sion de dépenses inutiles que ne peuvent l’être celles occasionnées lors des
grandes fêtes bouddhistes des Cambodgiens.

Très schématiquement, le désir des populations indigènes est de
conserver ce qui dans leur mode de vie leur procure satisfaction, d’avoir
accès à certains biens de consommation, d’être dégagé de toute précarité
économique, de mener une vie paisible, relativement libre, au sein d’une
parenté élargie. Pour cela, ils sont tout à fait ouverts à des changements dans
la mesure où ils conservent la maîtrise de leur avenir. La sédentarisation
totale et la notion de propriété que l’on peut transmettre à ses enfants
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constituent de nouvelles valeurs appréciées par un grand nombre d’entre
eux. Certains ont l’ambition d’occuper une place reconnue dans la société
cambodgienne, et se tournent alors vers les Khmers. Par ailleurs, de plus en
plus de femmes et d’hommes se rendent compte qu’ils ont la possibilité de
réduire leurs tâches quotidiennes et d’améliorer leur qualité de vie en adoptant
de nouvelles pratiques : c’est le cas des femmes soulagées d’amener le riz à
piller dans une rizerie automatique, et des hommes enclins à diminuer la taille
de leur essart pour s’adonner à la riziculture ou à d’autres formes de cultures
de rente. À ce titre, les villageois, tout en reconnaissant qu’ils fournissent un
travail énorme et démesuré eu égard aux résultats suffisants mais limités,
entendent malgré tout conserver un lopin de terrain essarté non pas
uniquement en référence à la tradition, mais tout simplement parce que
celui-ci est perçu comme un « champ de sécurité » dont le rendement, même
s’il n’est pas excellent, ne sera jamais totalement mauvais et, qui plus est, sera
diversifié (plus d’une trentaine de plantes, cucurbitacées, fruits, racines,
légumes et tubercules sont ensemencés à côté des nombreuses variétés de
riz). À l’inverse, ils voient les avantages de la rizière (moins de travail) mais
aussi ses inconvénients inhérents à toute monoculture (risque de perte de
récolte lors d’inondation comme en 1994, maladie détruisant une variété
unique de semence).

C’est le plus souvent en raison des manques de moyens mis à leur
disposition que les populations locales ne modifient pas leurs pratiques.
Ceux qui aimeraient constituer des vergers ont du mal à trouver les semences
que le gouvernement ne fournit pas, malgré les encouragements à la
diversification agricole. Un grand nombre de Tampuan nous disaient qu’ils
espéraient qu’un système de prêt gouvernemental soit mis à leur disposition
pour acheter les droits de terre, pour investir dans de petites plantations,
pour acheter le minimum de matériel moderne nécessaire au lancement des
nouvelles pratiques culturales. Mais ces doléances restent pour l’instant lettre
morte. Il semblerait que les Bunong de Mondolkiri s’en sortent mieux en
raison du soutien qu’ils bénéficient de la part des Bunong du Vietnam
(plantation de café) et du département d’agriculture ayant fourni des intrants
(motoculteurs, outillage, etc.) dans les districts de Pitch Rodai et de Koh
Nhiek. Notons par ailleurs le peu d’attrait envers le travail salarié agricole et,
à fortiori, dans les plantations. Des jeunes du district de Thaveng et de
Veunsai nous affirmaient avec véhémence et conviction : « plutôt mourir que
faire cela ». L’idée d’un travail avec des horaires contraignants, et dont les
biens de la production leur échappent, apparaît ainsi incongru et
inacceptable à une grande majorité de villageois.
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En guise de conclusion

Si nous adoptons un point de vue délibérément critique dans cette fin
de travail, ce n’est pas dans l’intention de dénigrer systématiquement les
efforts entrepris par les acteurs du développement, mais pour mettre en
lumière certains risques encourus dans un avenir proche si le gouvernement
s’engage tête baissée dans une voie trop directrice et sans concertation
préalable avec les populations intéressées. On ne peut nier que de très bonnes
choses sont en cours de réalisation et l’on ne peut qu’encourager les efforts
intentés dans les domaines de la santé, de l’éducation et de l’agriculture. Le
problème est de savoir comment et sous quelles conditions mettre en place
un développement soutenable, adéquat et approprié aux aspirations des
ethnies locales.

RReeccoonnssttrruuccttiioonn  iiddeennttiittaaiirree
oouu  ééllaabboorraattiioonn  ddee  nnoouuvveeaauuxx  rreeppèèrreess ??

Les événements historiques survenus au cours des 25 dernières années
ont modifié le faciès régional et accéléré le processus de changement social.
Cette période d’insécurité où se sont succédés les conflits armés inter-
nationaux, les guérillas, l’avènement des Khmers Rouges, et des régimes
politiques les plus divers, a inéluctablement ébranlé et mis à l’épreuve
certains repères traditionnels. Nul doute que les stigmates restent profon-
dément ancrés dans la mémoire des peuples de la forêt, au même titre que
dans celle de tout Cambodgien.

Au premier abord, il semblerait que c’est principalement la culture
matérielle qui a subi d’irrémédiables pertes (les anciens gongs en cuivre, les
armements et les bijoux splendides des Kavet, etc.). En fait le traumatisme
est plus profond qu’il n’en a l’air, même si les populations restent discrètes
au sujet de cette période. Mais loin s’en faut de conclure à un dépérissement
total de l’identité proto-indochinoise, ou plus précisément des multiples
identités indigènes locales, malgré la diminution, voire l’extinction de certains
traits originaux de la culture intellectuelle et matérielle.

En effet, le contenu culturel d’un groupe ethnique peut changer sans
que son identité ne s’affaiblisse pour autant. En vivant en 1995 dans un
village tampuan du plateau central de Ratanakiri, on constate la persistance
des rouages sociaux et des mécanismes de solidarité tels qu’ils existaient il y
a 20 ans (Matras, 1983) malgré l’apport de valeurs nouvelles telles l’adhésion
à des comportements khmers et l’introduction de l’économie monétaire.
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Chaque groupe intègre des éléments nouveaux (imitation de pratiques
alimentaires des gens de la plaine, adoption de nouvelles pratiques agricoles)
et affirme sa nouvelle identité par ses relations avec les autres groupes
humains ; il redéfinit ses frontières socioculturelles par des mécanismes
d’exclusion (référence au clan ou au lignage, délimitation d’un territoire) et
d’inclusion (mariages mixtes, généralisation des formes de sociabilité entre
les groupes ethniques de la province) avec les populations qui l’entourent, et
raffermit éventuellement quelques unes de ses particularités utilisées alors
comme marqueurs culturels (consommation de la bière de riz, cérémonies
pour les ancêtres, pratique de l’essartage). Ne pas tenir compte de cette
capacité d’innovation et de manipulation symbolique des référents culturels,
c’est oublier la dimension dynamique et créatrice des sociétés indigènes qui
sont bel et bien des sociétés en constant renouvellement.

Face à l’amenuisement de traditions anciennes (usage des plantes
grasses pathiel dont les initiés se servaient pour « l’envol » de l’âme) et face à
la disparition de certaines fonctions (les chamanes Kong des Kavet et Pasloep
des Kachok62 éradiqués sous les Khmers Rouges), d’autres prennent place
sans forcément remplir un rôle strictement identique mais toutefois similaire
(la venue des guérisseurs laotiens dans les villages). L’identité peut également
se renforcer en se rattachant à un aspect de la vie sociale et matérielle du
groupe. Par exemple les Kuy de Stung Treng noyés dans la population
khmère affichent leur spécificité moins au niveau de la langue, de la parenté
et de l’organisation sociale qu’à la tradition du Katael, ce jeu de combat durant
lequel les hommes s’affrontent avec un bâton et un bouclier, et qui les a
rendus célèbres dans tout le Cambodge.

La richesse et la complexité des langages vernaculaires tendent à
s’émousser chez de nombreux jeunes habitant à proximité de la capitale
provinciale. Il ne s’agit là que d’un commencement dont plusieurs anciens
des villages nous ont fait part. Il y a tout lieu de penser que la généralisation
de l’éducation en Khmer ne fera qu’accentuer le phénomène. C’est bien
entendu une perte irréparable pour le patrimoine culturel des populations
indigènes car c’est par la langue que se transmet un savoir original irrempla-
çable et difficilement traduisible (mythes, chansons anciennes, taxinomies
des plantes et du monde végétal, etc.). Mais si la langue est importante, la
perte ou l’affaiblissement de son usage ne signifie pas automatiquement une
perte d’identité dans la mesure où, nous venons de le voir, celle-ci se réaffirme
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constamment en fonction de nouveaux repères et évolue suivant les trans-
formations qui s’opèrent dans la société.

En somme, il nous semble inadéquat d’évoquer, pour l’instant, la
perte d’identité et l’acculturation des populations indigènes du nord-est
cambodgien. Ces populations existent bel et bien en chair et en os, et malgré
les recoupements avec la culture khmère, elles savent conserver une
spécificité sans cesse renouvelée. Bien entendu on trouvera toujours des
contre-exemples de familles ayant opté de s’intégrer totalement dans le
monde khmer mais là encore, rien n’est immuable. Évoquons l’histoire de
cette famille jarai habitant près de Ban Lung : le père avait décidé de ne plus
pratiquer de sacrifices et de ne plus réaliser de cérémonies propitiatoires,
mais un de ses enfants décida de retourner au village et de reprendre la
tradition autrefois suivie par le grand-père. On ne peut s’empêcher de penser
ici à la fameuse loi de l’anthropologue Hansen : « ce que le fils veut oublier,
le petit fils peut se le rappeler ».

AAssssiimmiillaattiioonn  oouu  pplluurraalliissmmee  ccuullttuurreell ??

L’intégration des populations indigènes assimilées à des Khmers Leu
dans le Cambodge d’aujourd’hui reste encore à faire. À ce titre, trois
alternatives sont envisageables. En premier lieu, il est possible de créer des
zones protégées comme cela s’est fait dans des régions de l’Inde, de l’Amazonie
(Brésil, Venezuela). Cette solution est à la fois salutaire mais critiquable dans
la mesure où elle vise à isoler les groupes aborigènes sous prétexte de
préserver l’authenticité de leur culture. Écarter ainsi des peuples de toute
forme d’ingérence extérieure, et donc du progrès, a quelque chose de malsain
car ils sont alors condamnés à devenir « des pièces de musée ». Il va sans dire
qu’une telle attitude est contraire aux désirs des peuples de Ratanakiri et de
Mondolkiri enclins à tirer profit de certaines données de la vie moderne, sans
compter qu’il est déjà trop tard en raison de l’implantation exponentielle des
habitants des plaines et de la volonté du gouvernement à exploiter les
ressources naturelles et souterraines des deux provinces.

En second lieu, on peut soutenir l’idée d’une assimilation. L’assimila-
tion est un processus qui vise à absorber les populations minoritaires au sein
de la population dominante. Elle peut s’effectuer à des degrés divers, plus ou
moins brutalement, mais son objectif reste le même. Il vise à modifier les
modes de vie dans leur totalité dans un souci d’uniformisation socio-
culturelle, religieuse, économique et politique afin d’asseoir l’unité du pays.
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Cet argument est fort discutable mais il se retrouve en arrière-plan des
discours incantatoires stipulant que les indigènes doivent avant tout devenir
de bons khmers, même s’ils sont parallèlement encouragés à conserver leurs
folklores (danses, chants, artisanat) susceptibles d’être une source d’attrac-
tion touristique, donc d’être un produit lucratif pour le pays.

La troisième solution qui nous semble la plus adéquate est de
construire un projet de société plurale. Une société plurale est une société où
la diversité est respectée, voire encouragée, au sein d’un consensus national.
Elle n’est absolument pas opposée au concept d’unité car elle est censée
renforcer celle-ci dans la mesure où chaque groupe socioculturel porteur
d’un savoir spécifique est susceptible de contribuer originalement à la
résolution de problèmes particuliers. C’est ainsi qu’il y aurait beaucoup à
apprendre des Tampuan, des Jarai et des Brao sur leur façon spécifique
d’utiliser, de gérer et de comprendre les écosystèmes naturels, sur leur
technique de construction apparemment simples, mais si dignes d’intérêt.
Cette solution est également la plus ardue et la plus longue à mettre en place
car elle implique le dialogue, la concertation, la connaissance de l’autre et la
reconnaissance de son altérité, la tolérance et la volonté concrète de partage.
Elle demande avant tout des qualités humaines plutôt que des investis-
sements matériels extravagants. Il ne s’agit pas d’une utopie de philosophe si
l’on pense aux bénéfices mutuels que chaque groupe, majoritaire et
minoritaire, peut tirer d’une telle expérience : les conflits issus de l’injustice
sociale, de la domination et de la ségrégation en seraient alors assouplis, pour
ne pas dire évités en grande partie. La situation de dépendance et de
soumission des populations indigènes des provinces du nord-est n’a pas
encore atteint un point de non retour et il est encore possible de choisir cette
voie. Toutefois on ne peut s’empêcher d’être un brin pessimiste lorsqu’on
voit se profiler à l’horizon les intentions de quelques décideurs et de certains
acteurs du développement.

De la remise de diplômes de bonne conduite aux villages ayant adhéré
sagement aux politiques de khmérisation (Jonsson, 1992 : 2) en passant par
les jugements fantaisistes de certains promoteurs d’une vie nouvelle
jusqu’aux ventes de terres massives entérinées par des hauts fonctionnaires à
Phnom Penh, on est en droit de se demander si ce que l’on appelle dévelop-
pement des populations indigènes n’est pas un malentendu, au mieux une
grande farce, qui marque le début de l’asservissement des sociétés dites
marginales. Ce refus manifeste de comprendre autrui en fonction de ses
catégories propres traduit le malaise et le déni des sociétés modernes – le
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Cambodge y fera-t-il exception ? – à concevoir l’élaboration d’une véritable
société plurale dont la diversité ethnique serait source de richesse, de
potentialités multiples, d’espoir, et une preuve de tolérance. Celui qui a eu la
chance d’approcher ces populations, d’écouter leurs mythes, de constater
leur courage et leur manière de travailler, de partager leurs moments de vie,
leurs fêtes, leurs joies et leurs déceptions ne peut que sortir lui-même enrichi
d’un nouveau savoir et d’une vision du monde insoupçonnée. Cet observateur
attentif ne peut en conséquence qu’inciter les décideurs politiques et les
instigateurs d’un développement strictement économique à nuancer leurs
positions, et les inviter à écouter les messages que veulent nous transmettre
ces civilisations. Mais peut-être est-ce là une naïveté d’anthropologue.

PPeerrssppeeccttiivveess

Le développement socio-économique des populations proto-
indochinoises semble avoir atteint un stade initial de vulnérabilité eu égard
aux influences extérieures. Cette vulnérabilité est liée aux politiques de
développement qu’envisage de mener le gouvernement, à l’intensification
des interactions avec les gens de la plaine mais surtout à l’intrusion non
contrôlée – et qui ne fait que commencer – des compagnies privées étrangères
et nationales qui cherchent à s’approprier les territoires boisés. Qui plus est,
se servir des villages comme attrait touristique mérite réflexion et prudence
quand on voit les dégâts causés par le tourisme « tribal » en Thaïlande et
d’autres pays d’Asie.

Les pratiques agricoles doivent inéluctablement changer avec l’accord
des populations locales. Pour l’instant, le gouvernement envisage les planta-
tions d’hévéas, le cajou, le café, le poivre, la polyculture maraîchère et l’élevage.
Mais dans l’immédiat il n’y a pas d’engrais, d’outillage, de formation
technique, ni de sélection bovine et caprine pour améliorer l’élevage. D’autre
part des compagnies étrangères (Indonésie, Malaisie, Taiwan, Japon, Corée)
viennent régulièrement entamer des négociations, en particulier pour planter
le palmier à huile dont la culture intensive sur les hautes terres est loin d’être
reconnue comme viable par les experts agronomes. Si rien n’a commencé
pour l’instant à Mondolkiri, ce n’est pas le cas à Ratanakiri où la première
usine a inauguré ses portes début 1995. Depuis, il y aurait à compter
d’octobre 1995 plus de 60 000 hectares de zones boisées accordés à une
dizaine de compagnies proposant des plans de gestion de la forêt et des
reconversions en cultures de rente, sans parler des 1,5 million d’hectares dans
le nord-est concédés à l’Indonésie. Il est clair que les Proto-Indochinois
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habitant sur les terres basaltiques comptant parmi les plus riches du Cambodge
sont un obstacle pour ces compagnies, pour les personnalités du gou-
vernement et les ministères qui cherchent à développer leur pays, encore
exsangue et à peine sorti de la guerre, en essayant de faire rentrer le plus
rapidement possible des devises. C’est bien entendu oublier qu’à terme ce
type de développement n’est pas « durable » et que rien ne garantit que les
investisseurs étrangers (ou nationaux) respecteront les clauses des contrats,
comme le montrent les expériences passées en d’autres endroits de la planète
(Surinam, East Timor, Thaïlande, Inde, etc.).

Tant qu’il est encore temps, deux conditions sont indispensables pour
assurer la protection et le respect de l’identité des Proto-Indochinois. Au
niveau législatif, la reconnaissance de leur citoyenneté cambodgienne63 puis
le droit à la terre, la reconnaissance de leurs titres de propriété constituent la
base de toute autre action. Sans ces droits essentiels, tout projet de dévelop-
pement se construit sur un panier sans fond et risque fortement de ne servir
à rien. En second lieu, il est nécessaire de faire participer les populations à
leur propre devenir et de les laisser décider en dernier ressort. Quatre
décennies de développement dans les pays du sud ont bien montré que toute
action menée par la contrainte n’aboutit qu’à un échec souvent irrémédiable
pour les deux parties (les développeurs et les développés). Toute intervention
extérieure de la part d’un gouvernement ne peut avoir qu’une fonction
consultative sous peine de réitérer une attitude coloniale qu’il est le premier
à remettre en question lorsqu’il s’agit, à juste titre, de revendiquer la souve-
raineté du pays au regard des puissances étrangères. De leur côté, s’il l’on
peut encore admettre que les populations indigènes doivent modifier leurs
pratiques culturales, réduire leur superficie d’essartage, et s’adapter à un
environnement nouveau, il n’empêche qu’elles doivent également être au
courant de ce qu’elles risquent dans un cas comme dans un autre. Les coûts
sociaux, économiques et culturels qui accompagnent les changements, qui
sont le plus souvent des ruptures, méritent alors d’être clairement évalués
avant et non pas après que les initiatives de développement soient engagées.
C’est essentiellement par la connaissance et par la compréhension mutuelle
des enjeux qui se trament d’un côté comme de l’autre qu’il sera possible de
jeter les jalons d’un développement relativement cohérent susceptible
d’améliorer la qualité des relations interethniques.
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Chapitre 5

De la Sésan à la Srépok : racines et destin

Toi Barang, tu es comme un oiseau qui vole de village en village
et qui après s’envole dans son pays

Une femme kavet, 1995

Dans la présentation qui va suivre, je vais aborder un univers culturel
qui n’est pas celui du bouddhisme, des épigraphies, ni de l’ancienne littéra-
ture khmère ou du paysan cambodgien des plaines décrit par Jean Delvert1

mais celui des peuples de la forêt. Je prendrai appui sur mon expérience
personnelle de recherche à Ratanakiri et Mondolkiri en 1994 et 1995, et je
tenterai également de faire le point sur les études réalisées sur les populations
indigènes de ces régions qui, pour la plupart des Khmers et peut-être même
pour un certain nombre de chercheurs spécialistes du sud-est asiatique, restent
encore relativement méconnues.

Avant de passer en revue certains des faits et problèmes qui me
semblent particulièrement importants pour une introduction à la connais-
sance des groupes ethniques du Cambodge, il n’est pas inutile de brosser un
tableau très général de la situation actuelle mais surtout de proposer une
manière d’appréhender le phénomène de la pluriethnicité qui nous
permettra, sommes toutes, de mieux comprendre ces populations dans leurs
assises conjoncturelles, sociales et géographiques. Je concentrerai princi-
palement mon exposé sur les deux provinces du nord-est, étant donné le
manque crucial d’informations concernant les groupes ethniques de la région
de Pursat et des autres provinces de l’ouest et du sud du pays qui, pour des
raisons politiques et de sécurité, restent peu accessibles, donc difficiles à
étudier.

Caractères généraux des populations du nord-est

Tout d’abord une question de terminologie reste à préciser. Les groupes
ethniques qui peuplent traditionnellement les forêts de Ratanakiri et
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Mondolkiri relèvent du même substrat culturel, ce que Condominas et
Haudricourt ont dénommé « Proto-Indochinois »2 et que l’on retrouve au
Vietnam ainsi qu’au sud du Laos. À l’inverse des termes dépréciatifs employés
antérieurement par les explorateurs, les voyageurs et les premiers chercheurs
tels que Moï (sauvage), Kha (esclave), Phnong (montagnard), et d’une autre
série de termes encore, à mon sens, trop subjectifs ou inexacts tels que
primitifs, Khmer leu (les Khmers d’en haut), tribaux ou minorités ethniques
(alors qu’elles sont majoritaires dans de vastes régions qui constituent leurs
territoires ancestraux), le vocable Proto-Indochinois désigne de façon plus
objective un ensemble de populations dont le mode de vie représente le
stade le plus ancien et techniquement le moins développé dans la région de
l’Asie du sud-est continentale, sans pour autant signifier une absence
d’institutions sociales et culturelles élaborées. Le mot highlander employé dans
la littérature anglaise précise la position géographique généralement occupée
par ces groupes mais elle n’a malheureusement pas d’équivalent en français
et la traduction khmère du terme montagnard – outre le fait qu’il y n’a pas
de montagnes dans les régions habitées du nord-est – est entachée d’une
signification péjorative qu’elle n’a pas en français ou en anglais. Par
commodité, il est toutefois possible d’accepter des expressions telles que
populations indigènes, autochtones, et celle de chunnchiet3 si l’on veut prendre
une terminologie locale adoptée par tous les groupes ethniques et dont ils se
servent eux-mêmes pour se désigner collectivement par opposition aux
Laotiens et aux Khmers qui viennent s’installer dans la région.

On ne le redira jamais assez : un recensement minutieux, tant démo-
graphique qu’historique et social des différents groupes au niveau national
reste encore à faire. La plupart des provinces donnent actuellement des
estimations numériques qui restent sommes toutes aléatoires non seulement
quant au dénombrement  mais quant à la terminologie employée4. C’est ainsi
que le Ministère des affaires intérieures fournissait en 1995 une liste de 15
groupes indigènes en ajoutant une catégorie « autre » comprenant 3 700
personnes, le Ministère des affaires religieuses en comptait plus de trente-
trois en 1992, tandis que le Ministère du planning en identifiait plus d’une
vingtaine en 1981. Suite à mon propre recensement en 1994 dans les
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provinces du nord-est du pays, il y aurait 11 groupes de souche proto-
indochinoise dont 8 sont représentés à Ratanakiri et cinq à Mondolkiri,
représentant un total d’au moins 75 000 indigènes rien que pour ces deux
provinces. D’autres groupes qui habitaient encore les massifs de l’extrême
nord-est il y a une trentaine d’années ont quitté le territoire lors des
bombardements américains puis lors de l’avancée des Khmers Rouges et se
sont réfugiés soit au Vietnam – c’est le cas des Kayang – soit au Laos – c’est
le cas des Kanieng. Par ailleurs, si l’on remonte plus loin dans le passé (début
du siècle), les Halang auraient habité le long du fleuve supérieur puis aurait
été chassés par d’autres groupes vers la « queue du dragon » avant de migrer
définitivement plus à l’est au Vietnam au début des années soixante.

Les groupes les plus nombreux sont les Bunong – communément
dénommés Phnong de nos jours – à Mondolkiri avec 19 000 membres, et les
Tampuan (18 000), les Jarai (14 000) et les Kreung (14 000) à Ratanakiri,
auxquels il faudrait ajouter les Kuy (14 200) à l’ouest de la province de Stung
Treng. Viennent ensuite les Brao au nord-ouest de Ratanakiri (5 500), les
Kavet répartis entre Stung Treng et Ratanakiri (4 000), les Stieng au sud-
ouest de Mondolkiri et à Kratie (3 200), les Kachok de Ratanakiri (2 200), les
Kraol au nord de Mondolkiri et de Kratie (1 960), les Lun qui habitent le
long de la rivière Sésan (300) et les Rohong. D’après diverses sources non
vérifiées notons, en dehors des deux provinces précitées, les Mel de Kratie
(2 100), les Pear et les Samrê des provinces de l’ouest (1 500), les Saoch de
Kampot (75) cités par Adéhmard Leclère au début du siècle, les Souy de
Kompong Speu (1 200), les Robel (1 640) et toute une série d’autres groupes
tantôt non localisés, tantôt non dénombrés, tantôt mal identifiés et dont
l’existence en tant que groupe particulier (ou non absorbé, survivant) reste à
démontrer (les Prov, les Thmau, les Kola, les Poang, les Kaning, les Anang,
les Sispre, les Thnal, etc.).

La distribution spatiale des groupes indigènes est loin d’être
homogène. À Ratanakiri, le plateau central, appelé plateau des Tampuan, qui
correspond à un interfluve aux terres basaltiques, représente la zone la plus
peuplée. Ce n’est guère étonnant car on se trouve en présence d’un écos-
ystème très diversifié, très boisé et possédant les terres les plus fertiles.
Inversement les zones de forêts claires sont totalement inhabitées et inex-
ploitées, en tout cas jusqu’à une période récente quand la riziculture n’était
pas encore adoptée par certains villages indigènes. Les biotopes riverains de
la Sésan et du nord de la Srépok sont davantage le lieu de prédilection des
Laotiens (pour la pêche), des Chinois (pour le commerce) que des populations
indigènes à l’exception des Kachok qui depuis plus d’une cinquantaine
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d’années ont développé la culture irriguée du riz et des Lun, un des rares
groupes indigènes à pratiquer la pêche sur le grand fleuve du nord. Au-delà
de ces deux limites fluviales, l’habitat humain est négligeable : le sud de la
Srépok qu’Henri Maître avait dénommé « le désert des forêts claires » est
quasiment inhabité. Quant au nord de la Sésan, où l’altitude s’élève jusqu’à
1 600 m au fur et à mesure que l’on se rapproche de la frontière laotienne,
on ne rencontre que les Kavet et quelques hameaux de Brao disséminés le
plus souvent en bordure de petites rivières, affluents de la Sésan. Notons que
la partie septentrionale de Ratanakiri était davantage peuplée avant l’ère du
Sangkum, notamment par les Brao, et peut-être par les Lun, dont les villages
étaient à plusieurs jours de marche à travers une forêt dense, avant qu’ils ne
soient déplacés, par le gouvernement khmer, dans les années soixante sur les
berges du fleuve. Mais il ne faut pas se tromper sur la nouvelle apparence de
la répartition spatiale entre l’interfluve et l’écosystème fluvial : les villages se
trouvent à proximité des fleuves mais les champs de culture sur brûlis où la
majorité des villageois habitent entre six et huit mois de l’année restent situés
sur les collines boisées à plusieurs heures de marche, jusqu’à une dizaine de
kilomètres. Une carte qui montrerait la localisation administrative des villages,
dont certains n’ont qu’une existence virtuelle, ne correspondrait aucunement
à la répartition exacte de la densité humaine.

D’une manière générale les villages, éloignés les uns des autres, ne sont
presque jamais en bordure des chemins : une nette préférence est affichée
pour que l’habitat soit entouré de hautes forêts protégées de toute action
anthropique. La configuration classique à Ratanakiri du finage villageois est
donc un ensemble de maisons groupées, situées à l’intérieur d’une vaste zone
de forêt comportant des endroits réglementés, sacrés, qu’il est interdit de
couper et d’autres qu’il est possible de mettre en valeur pour une période
restreinte, moyennant certaines précautions rituelles. La disposition spatiale
varie quelque peu à Mondolkiri. Les villages sont tantôt « ruralisés » dans les
districts de l’est et du nord, tantôt dispersés par groupements (une
réminiscence des Krom Samaki mis en place durant la période vietnamienne)
et les essarts sont installés sur les pentes drues des collines et dans les
thalwegs qui sont les seuls endroits de la région centrale autour de Sen
Monorom où les forêts denses persistent.

Les Proto-Indochinois offrent par ailleurs une diversité linguistique
remarquable au sein d’un espace relativement restreint. Au Cambodge, on
retrouve des ethnies appartenant à la famille austro-asiatique (ou môn-khmer)
à l’image des Brao, des Tampuan, des Stieng, des Bunong et à la famille
austronésienne (ou malayo-polynésienne) tels les Jarai et les Radhe. À l’intérieur
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de la famille môn-khmer plusieurs groupes et sous-groupes linguistiques se
distinguent. C’est ainsi que les Brao, les Kavet, les Kreung auxquels je
rajouterai les Lun appartiennent au même groupe et utilisent des dialectes
voisins. Quoi qu’il en soit, le multilinguisme est de mise dans les sociétés
proto-indochinoises et la plupart des individus d’une ethnie sont capables de
parler deux, trois, voire plusieurs langues vernaculaires dont certaines ont
parfois peu de choses en commun, à l’image du Kreung et du Jarai. Cette
capacité à être polyglotte, indiscutablement liée à une proximité géographique,
est renforcée par l’ancienneté des contacts avec les Khmers et surtout avec
les Laotiens, la fréquence des relations interethniques due à l’intensité des
échanges commerciaux, les alliances maritales et la conjoncture historique
récente, dans la mesure où pendant la période khmère rouge les villages
furent regroupés et les mariages entre individus d’ethnies différentes systé-
matiquement privilégiés.

Très schématiquement, ce qui caractérise le style de vie des peuples de
la forêt par rapport aux peuples cambodgiens des plaines, c’est une
organisation sociopolitique qui repose sur le village dont la taille varie de 50
à 400 habitants (pour une moyenne de 250 individus), des pratiques culturales
principalement itinérantes mais circonscrites à l’intérieur d’un territoire où le
riz est la plante principale5, de nombreuses activités de prédation (chasse,
pêche, cueillette) assorties d’une remarquable connaissance du milieu naturel,
un habitat mixte comprenant d’une part le village groupé en rond ou en
carré où les villageois résident seulement quelques mois de l’année entre
deux cycles agricoles (de décembre à mars) et d’autre part la maison
individuelle en bambou au milieu de l’essart, qui s’avère, en fait, la demeure
principale durant les travaux des champs, de facture souvent plus belle et
mieux entretenue que celle du village, où la famille entrepose les récoltes
successives des différentes variétés de riz. Toutefois la spécificité de ces
populations réside dans la relation privilégiée qu’elles entretiennent avec leur
environnement écologique. Les innombrables modes d’acquisition du
monde végétal et animal et les savoirs techniques qui en découlent leur
permettent d’être autonomes (en dehors du sel) même si les produits
manufacturés pénètrent de plus en plus les villages (habits, tabacs, nouveaux
aliments, etc.).
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Mais plutôt que de se rapporter à une définition anthropologique au
bout du compte abstraite, il est intéressant de se pencher sur la manière
dont, par exemple, un Tampuan, se perçoit et agit de façon à valider sa
« tampunitude », dans ce cas les principaux faits observés ou mentionnés par
eux-mêmes sont : une parenté qui s’étend en dehors du village sur qui l’on
peut compter dans les moments difficiles (maladie, surcroît de travail,
mauvaise récolte, conflits avec des étrangers), une capacité à savoir tout faire
soi-même (il n’y a pas de spécialistes en dehors de quelques forgerons et
chamanes), un refus pour la plupart des hommes et femmes à concevoir un
travail salarié avec des horaires contraignants, une liberté dans la manière
d’organiser son travail, une volonté partagée de vivre ensemble, un sens
profond de la fête qui se retrouve lors des multiples cérémonies religieuses
où la bière de riz coule à flot pendant de longues heures.

Mais que connaît-on au juste de ces populations ? Les travaux
scientifiques menés auprès des peuples de la forêt sont, en fait, extrêmement
rares au Cambodge. À cet égard certains moments de l’histoire de ces
communautés seront ignorés à jamais, en dehors de quelques ersatz d’infor-
mations disséminés çà et là dans des récits de voyageurs en quête
d’extraordinaire, des comptes rendus d’administrateurs, des descriptions de
colons. À l’inverse des populations indigènes du Vietnam étudiées par
quelques ethnologues occidentaux dont on ne pourrait ici donner la liste
exhaustive mais dont on citera pour mémoire Jacques Dournes (Jarai, Maa),
Georges Condominas (Mnong Gar), Pierre Guilleminet (Bahnar, Sedang,
Jarai), le père J. Kemlin (Bahnar, Röngao), B. Y. Jouin (Jarai, Radhe) et
l’historien Gerald Hickey (populations indigènes du centre du Vietnam), les
populations indigènes du Cambodge font figure de parents pauvres.
Signalons tout d’abord l’œuvre pionnière d’Henri Maître au début du siècle
qui, envoyé par le gouvernement colonial, fut le premier à tenter une étude
systématique des populations de « l’hinterland moï » et de la géographie
locale mais dont la mort tragique à Mondolkiri en 1915 mit une fin brutale
à ses investigations. Par la suite, après avoir mentionné les travaux de Jean
Boulbet autour de Phnom Kulen et à Mondolkiri sur les différentes formes
de mises en valeur de l’espace par les Proto-Indochinois, ceux de Jacqueline
Matras-Troubetzkoy qui est la seule avant les années soixante-dix à avoir
réalisé une véritable monographie et à avoir étudié sur une longue durée les
modes de vie et les pratiques culturales dans un village brao, et enfin ceux de
Morizon, René Baradat et de Marie-Alexandre Martin chez les Pear-Samrê,
on a malheureusement fait le tour des principaux écrits qui vont au-delà des
descriptions certes intéressantes mais souvent trop brèves et éparpillées qui
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se retrouvent dans les journaux de voyage – plus nombreux cette fois-ci –
d’aventuriers, de journalistes et d’explorateurs (J. Taupin, André Baudenne,
J. H. Hoffet, Dr. Harmand), de fonctionnaires coloniaux (Colonel Cupet,
Pierre Bitard) et d’écrivains (André Malraux). D’autres auteurs spécialistes du
Cambodge, généralement des administrateurs coloniaux, ont effectué de
précieuses incursions auprès des populations indigènes, étudiant leurs rapports
avec les populations dominantes (Khmers, Thaïlandais, Laotiens, Vietnamiens)
à l’image d’Adéhmard Leclère dans sa monographie de la province de Kratie
qui s’intéresse sur les Phnong, de Moura dans son ouvrage sur le royaume
du Cambodge et d’Henri Mouhot qui traversa plusieurs fois les contrées
centrales de l’Indochine au XIXe siècle.

Après vingt cinq ans de vide scientifique total pour les raisons politiques
que l’on sait, des recherches reprennent timidement avec Joanna White qui
travaille sur les problèmes de santé et sur les droits coutumiers, Sri Redjeki
Sugiarti qui se penche sur les relations de genre, et l’auteur de ces lignes,
ayant débuté ses recherches sur les relations entre écosystèmes sociaux et
écosystèmes naturels, tout en s’intéressant aux questions de changements
sociétaux par le biais des relations interethniques. Bien entendu, la connais-
sance des travaux sur les Proto-Indochinois du Vietnam et du Laos peut
servir de guide à la compréhension de ceux du Cambodge étant donné que
certains groupes sont les mêmes (bien que leurs histoires divergent à un
moment donné) et, comme il a déjà été mentionné, qu’un même substrat
culturel subsiste.

Parallèlement un nouveau type de recherche-action se met en place. Il
consiste en missions courtes commanditées par des organismes de
développement dont le nombre va croissant à Ratanakiri. C’est peut-être
utile et mieux que rien, quoique si l’on regarde de plus près les conditions de
réalisation et la manière dont les experts-chercheurs sont restreints dans le
temps, liés idéologiquement et financièrement, on est en droit d’en douter.
Il ne s’agit pas, au nom de l’urgence et de la précarité du devenir écologique
des provinces du nord-est par exemple, de phagocyter la recherche
fondamentale dénuée de tout caractère utilitariste. C’est d’ailleurs par elle, je
pense, qu’il faudrait commencer au risque autrement de se demander sur
quelles bases reposeront les trouvailles et les recommandations des militants
de l’action. Plus insidieux encore, les expériences en matière de recherche
appliquée au développement dans les pays limitrophes donnent matière à
réflexion sur celles qui sont en voie de préparation au Cambodge. Cette
pratique est justifiable mais jusqu’à un certain point toutefois : il est évident
qu’aucune histoire ne se répète de façon identique et de toutes manières les
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données environnementales, politiques, sociales, économiques  et culturelles
ne sont jamais les mêmes. Il est également dangereux comme le font
certaines organisations internationales de vouloir tirer des leçons de la
recherche effectuée en d’autres lieux géographiques et en d’autres contextes
socioculturels avant d’entamer une véritable recherche dans le lieu du projet
même. Soit dit en passant, je tiens à noter ici que des responsables locaux
d’organisations internationales, fonctionnant paradoxalement en cercles
fermés, organisent des rencontres avec des experts chercheurs d’autres
institutions internationales travaillant en Asie du sud-est, tout spécialement
en Thaïlande, sans pour autant solliciter ni inviter, comme cela s’est fait à
Ratanakiri au début de l’année 1996, les rares chercheurs ayant une
expérience, si modeste soit elle, de terrain dans la province. Il y a donc un
clivage en train de s’opérer entre deux formes de recherche qui traitent
pourtant du même sujet. À nous de susciter des terrains de rencontre.

Finalement tout ou presque reste à faire dans le domaine de la recherche
sur les populations proto-indochinoises du Cambodge. Un travail de défri-
chement a commencé mais, au rythme de transformation où vont les sociétés
indigènes, un vide dans la connaissance se fait ressentir. Les spécialistes des
textes anciens peuvent contribuer à ce travail mais exceptionnels sont les
témoignages évoqués par les chroniques royales et rares sont les reliques de
littérature khmère qui se penchent sur ces régions, en dehors des Annales où
l’hinterland des collines et des forêts était principalement décrit comme une
manne potentielle de travailleurs et d’esclaves dont il fallait préciser les
termes du trafic.

Fluctuation et émergence des groupes

Je voudrais revenir sur un point qui me semble crucial, celui de la
définition de l’ethnicité chez les Proto-Indochinois. Evidemment, évoquer
une homogénéité culturelle ne signifie pas une absence de différences et
d’identités. De la même façon que des identités distinctives à Ratanakiri
comme à Mondolkiri demeurent en l’absence de traits culturels
systématiquement tranchés – on retrouve davantage de similarités que de
distinctions dans les institutions – on constate que la diversité ethnique
persiste en dépit de contacts permanents et sans cesse renouvelés. Un exemple
des plus simples au niveau de la culture matérielle : une ethnie maîtrisera le
tissage d’un type de couverture, confectionnera une sorte de hotte ou utilisera
un outil à la forme particulière et s’en servira comme marqueur identitaire pour
se différencier d’un autre groupe dont l’artisanat sera caractérisé par des
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objets différents. Cette diversité, qui bien entendu s’étend à d’autres
domaines que celui du matériel, ne prend d’ailleurs son sens qu’au sein d’une
aire étendue d’homogénéité culturelle et linguistique qui dépasse les
frontières des deux provinces. En d’autres termes, pour identifier un groupe,
il faut le considérer comme faisant partie d’un système plus large incluant les
groupes voisins et leurs homologues dont ils sont arbitrairement séparés par
une frontière administrative. Les Jarai de Ratanakiri conservent des liens
(sociaux, économiques, etc.) avec les Jarai de Pleiku au Vietnam, et il est
impossible de comprendre les transformations économiques de la société
des Phnong du sud de Mondolkiri sans faire référence à leurs semblables de
l’autre côté de la frontière. Plus encore, face à l’interpénétration et l’inter-
dépendance des groupes ethniques – populations indigènes, Laotiens,
Khmers, Chinois, Vietnamiens – l’appartenance à un groupe ne peut se
comprendre et s’analyser sans faire émerger le contraste entre la rencontre
d’une société appelée conventionnellement, et maladroitement, « tribale » et
une société considérée comme plus « civilisée ». Ce dernier point mérite que
l’on s’y attarde car je pense que la manière dont sont traditionnellement
perçues les populations autochtones, c’est-à-dire comme des groupes que
l’on peut aisément classifier à partir de traits originaux, excentriques, anec-
dotiques ou folkloriques, constitue une façon de voir autrui, « le sauvage »,
extrêmement vivace à la fois chez les Khmers, les décideurs politiques du
pays, les administrateurs des provinces du nord-est et parfois même chez les
chercheurs en quête de classification ethnique. Or cette représentation fictive,
outre qu’elle risque de conduire la recherche à une impasse en la circonscrivant
à de simples descriptions taxinomiques, suscite davantage de malentendus,
de clivages et de discriminations qu’elle n’offre de possibilités de rencontre
et de compréhension entre les peuples des plaines et des collines du
Cambodge.

Mon hypothèse est que si l’on veut définir succinctement ce que l’on
est en droit d’appeler la civilisation proto-indochinoise6, il est plus aisé, et
peut-être plus censé, de la définir par opposition, ou plus exactement en
relation, avec les populations khmères, laotiennes et vietnamiennes qui les
entourent plutôt que de la définir de l’intérieur. Il n’existe pas un seul groupe,
pas un seul village, aussi éloigné soit-il, qui ne subisse une influence directe
ou indirecte de la civilisation des plaines. Certes il est loisible, et tout à fait
pertinent, de caractériser les sociétés indigènes de Ratanakiri comme des
sociétés sans Etat  si l’on veut mettre le politique comme fondement de la
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classification des sociétés comme le fait Pierre Clastres7, ou bien de les
définir comme des sociétés d’autosubsistance si l’accent est mis sur le mode
de production économique à l’image des travaux de Marshall Sahlins8. Une
clé qui ouvre toutes les portes est une mauvaise clé. Ces conceptions restent
tout à fait valables mais demeurent à mon sens sélectives, statiques et
réductrices dans la mesure où, partant d’un état de fait à un moment donné
d’une histoire désormais révolue, elles postulent implicitement un déter-
minisme soit culturel, économique ou politique comme base de l’organisation
sociale et de ses rapports au milieu environnant plutôt que de considérer ces
facteurs comme de simples co-déterminants interdépendants, aux effets
synergiques, et dont les poids respectifs ne sont pas immuables. Il serait
également possible d’insister comme les ethnologues l’ont souvent fait en
Afrique, en Thaïlande et au Vietnam sur certains traits socioculturels récur-
rents que l’on retrouve d’un côté à l’autre des hauts plateaux et forêts du
Cambodge, puis souligner les différences et les spécificités de chacun des
groupes : nous sommes en effet en présence de populations qui vivent dissé-
minées dans les zones excentrées du pays, ce sont des sociétés sans écriture9

à filiation matrilinéaire dont l’organisation fédérative ne dépasse pas celle du
village et dont l’habitat dispersé est quasi-sédentaire ; elles pratiquent la
culture du riz pluvial sur brûlis et possèdent une forme particulière de religion
reposant sur le culte des génies de la forêt et des ancêtres, tout en recon-
naissant l’existence d’un Dieu unique créateur, et dont le point culminant est
le sacrifice du buffle. On pourrait multiplier à l’infini ces singularités qui nous
offrent une vision exotique et non dénuée de réalité des sociétés proto-
indochinoises.

Cependant si ces données sont vraies en un sens, elles restent à nuancer
pour rendre compte des changements à l’œuvre. En effet ces populations
vivent, évoluent, se transforment, se modifient, échangent et empruntent
non seulement entre elles mais avec les migrants des plaines qui s’installent
de plus en plus nombreux sur les terres fertiles des hauts plateaux. Cela fait
plus de deux cents ans que des Laotiens se sont installés par vague dans la
région, que ce soit pour l’exploitation artisanale des mines de zircon, pour la
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recherche de l’or ou pour s’établir sur les berges des fleuves et pratiquer la
riziculture. En certains lieux (Andong Meas, Lomphat) les Laotiens, et dans
une moindre mesure les Khmers, se sont mélangés aux populations locales,
prirent des épouses indigènes et bâtirent une nouvelle société qui s’avère être
un agrégat de leur culture lao avec la culture locale. Il y a donc toute une
dimension dynamique, vivante, qu’il est important de souligner et qui vient
démentir l’idée reçue que les représentants des sociétés dites « primitives »
forment des ensembles immuables, intemporels, que l’on peut caractériser
par un ensemble de traits culturels nettement identifiables transmis tels quels
de génération en génération. Bien au contraire, nous sommes en face de
sociétés en constant renouvellement, voire en cours de restructuration avec
les nouvelles politiques de développement et les pratiques agricoles récentes
qui s’accompagnent d’un glissement progressif vers une économie de
marché. Aucune des populations indigènes ne vit – et n’a vécu dans le
passé – dans un isolat géographique et social. Toutes sont liées les unes aux
autres, à des degrés divers (économiques, politiques, socioculturels), mais
aussi avec les civilisations des plaines qui les entourent.

Les provinces du nord-est n’ont jamais été une zone écologiquement
impénétrable et inaccessible. Bien au contraire des vestiges archéologiques
près de Veunsai au nord de Ratanakiri attestent que la région fut une zone
de repli temporaire pour les Cham. Par la suite le contrôle des voies fluviales
de transport fut repris par les Khmers puis les Laotiens après le XVe siècle.
Les relations marchandes se sont également développées très tôt : dès le
XVIIe siècle, des voyageurs comme le Hollandais G. V. Wuisthoff font état
d’activités économiques entre les villes du bord du Mékong (l’actuelle Stung
Treng, Kratie, etc.) et les habitants de l’intérieur10. Les Khmers troquaient le
sel et le fer contre l’or, les animaux sauvages, des résines, et autres peaux,
cornes, cires, gommes et ivoires provenant de la forêt. La chasse aux esclaves
fut une des activités lucratives dominante qui existait déjà au temps de la
construction d’Angkor (puisque les populations indigènes fournissaient de
nombreux travailleurs) et qui perdura jusqu’au début du XXe siècle. La traite
des indigènes perpétrée par les Khmers, les Laotiens, puis les Thaïs avec la
complicité des groupes les plus belliqueux comme les Jarai et les Stieng
s’accentua vers le XVe siècle quand le Laos pris possession des régions nord-
est et atteignit son zénith sous la domination du Siam, les trafiquants et
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mercenaires profitant de l’état d’anarchie qui régnait pour développer leur
commerce. Henri Maître relate cet état de guérilla endémique entre la Sésan
et la Srépok et n’hésite pas à dire que la région des Brao et des Tampuan était
systématiquement dévastée par la traite : « ...Traqués comme des bêtes fauves,
ils n’osent pas sortir de leur village ou de leurs forêts »11. À Mondolkiri les
Bunong se rappellent des incursions des Jarai et des batailles sanglantes qui
les opposèrent durant plusieurs décennies. Néanmoins, le négoce humain ne
fut pas le seul objectif des relations entre les migrants des plaines et les
proto-indochinois. Des échanges plus pacifiques s’établirent avec les villages
situés dans la forêt profonde dont les habitants savaient mieux que quiconque
reconnaître et gérer les ressources animales et végétales de leur écosystème.

De l’autre côté du pays un autre type de relation s’instaurait et,
jusqu’au XVIIIe siècle, les alliances stratégiques se succédèrent entre les
Samrê, les Kuy, les Pear et les princes cambodgiens. Ceux-ci utilisèrent les
peuples indigènes comme soldats mercenaires dans leur lutte intestine pour
le pouvoir. D’autre part, de nombreuses populations indigènes payaient des
tributs aux monarques cambodgiens : ainsi chaque année les Pear devaient
fournir une certaine quantité de cardamomes et d’autres denrées aux rois
d’Angkor, tandis que les Sadet Jarai fournissaient encore éléphants et produits
précieux à la cour de Phnom Penh jusqu’au milieu du XIXe siècle12. Les
populations indigènes n’ont toutefois jamais voulu être assimilées au
royaume. À l’est, plusieurs rebellions de Stieng, Bunong et Kuy éclatèrent
contre l’ordre monarchique dès le XIXe siècle, bien avant la colonisation
française. Il y a donc, au cours de l’histoire mouvementée des peuples de la
forêt, toute une dynamique sociale montrant que les groupes eurent des
contacts turbulents, amicaux, suspicieux, intéressés et désintéressés,
échelonnés sur une plus ou moins longue durée et pour des raisons très
diverses (politiques, sociales, économiques, etc.). Dans ce contexte, force est
de reconnaître encore une fois que l’identité ethnique chez les Proto-Indo-
chinois est quelque chose de mouvant, qui résulte de l’action et de l’inter-
action entre les groupes, dans une organisation sociale à l’équilibre sans cesse
remis en question.

Il est également tentant d’évoquer – et j’avoue moi-même en être la
première victime après avoir vécu plusieurs mois dans un village Tampuan à
Ratanakiri – l’équilibre, l’harmonie et la solidarité qui semblent régner lorsqu’on
assiste et participe « affectivement » à la vie quotidienne des villageois.
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Or l’ethnologue qui arrive sur le terrain avec sa valise d’idéologies, de rêves
et d’imagination, doit non seulement se départir de cette vision tentante mais
être conscient qu’en découvrant cette mosaïque fascinante de peuples peu
connus, il a une image instantanée d’une situation à un moment donné précis
qui peut lui faire oublier que dans le passé les groupes qu’il distingue et
observe devant lui, répartis de telle manière sur un territoire défini, se sont
déplacés, unifiés, différenciés, séparés, retrouvés, combattus, fraternisés, etc.
Nous reviendrons sur ce point plus tard mais il est utile de rappeler que même
au niveau d’un village, si on parvient à retracer l’histoire et les généalogies,
on se rend compte des nombreuses scissions, des conflits inter et intra-
familiaux ayant abouti parfois à de graves événements (tueries, vendettas,
bannissements, exode d’une phratrie...). Force est donc de constater que les
ethnies apparemment les plus reculées ne sont aucunement des entités paisibles
mais des groupes appartenant à un ensemble de population manifestant
autant de singularités que de variations et possédant une histoire tumul-
tueuse. C’est ainsi que dans le nord-est du pays, la diversité ethnique persiste
en dépit des contacts et on peut même affirmer que les rapprochements
entre les groupes sont une condition même de la perpétuation de cette
diversité.

En somme, le groupe ethnique ne se définirait plus par lui-même mais
il se présenterait comme une catégorie de groupement humain confronté à
des situations plurielles et interculturelles. Au niveau théorique cela implique
de déplacer – ou tout au moins dépasser – l’analyse du contenu intrinsèque
vers l’analyse des catégories ethniques qui émergent à travers les relations
entre les différents groupes. Il ne s’agit pas d’évacuer ce qui constitue la
substance d’une culture particulière mais de prendre en compte l’importance
des échanges et des apports réciproques entre les groupes en présence. Fait
remarquable, on retrouve empiriquement l’importance de cette conception
de frontière ethnique et d’interrelations entre les groupes lorsqu’on demande
aux membres d’une ethnie comment ils se définissent : les individus manquent
rarement de mentionner leur identité en fonction de ce que leurs voisins ont
en commun avec eux ou au contraire n’ont pas.

Les legs du passé récent et l’histoire réinventée

Afin d’illustrer cette démarche non classificatoire, non rigide et qui
ambitionne de saisir l’interface, les points de rencontre entre les différentes
sociétés, je vais aborder succinctement le contexte récent des relations entre
indigènes du nord-est et gens des plaines, en évoquant la manière dont elles
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ont été vécues et interprétées localement. Une brève rétrospective de la
littérature orale servira à illustrer cette interpénétration culturelle.

S’il a été dit précédemment que les relations des Khmers et Laotiens
avec les ethnies de Ratanakiri et Mondolkiri sont fort anciennes, un nouveau
type de rapport va progressivement s’établir dès la colonisation française
après la seconde moitié du XIXe siècle, date à laquelle les premières routes
vont être tracées et les premiers aménagements agricoles intentés (plantation
d’hévéas, café, pins). Les populations locales vont être soumises, de force si
nécessaire, à contribution pour les travaux les plus pénibles. Quelques
violents mouvements de résistance contre l’administration française et ses
alliés locaux éclatèrent à Mondolkiri au début du siècle, notamment chez les
Phnong dont l’insurrection prit fin lorsque les Français boycottèrent le
commerce du sel. Toutefois quelques groupes comme les Stieng, quelques
Jarai et quelques Bunong refusaient farouchement toute ingérence sur leur
territoire et furent stigmatisés en tant que peuples insoumis à l’humeur
belliqueuse jusqu’à leur abdication finale en 1938. L’histoire s’est encore
accélérée à partir des années soixante. Le tournant décisif, pour ne pas dire
fatal dans une perspective à long terme, débuta avec la période Siahnoukiste
lorsque, suite à la création des deux provinces de Ratanakiri en 1959 et de
Mondolkiri en 1960, il fut décidé de civiliser « les malheureux sauvages » et
de promouvoir un essor économique afin d’intégrer la région dans le
processus de développement national. Certains textes de l’époque illustrant
ce que sera demain la nouvelle génération des Proto-Indochinois se passent
de commentaires :

« Les ancêtres de ce jeune homme jadis illettré (au début des années
soixante, on montrait souvent, avec photo à l’appui, un habitant de
Ratanakiri enfin khmérisé lisant un texte au micro) étaient depuis toujours
des semi-nomades des régions montagneuses couvertes de forêts denses. En
proie aux épidémies, affaiblis par la sous-alimentation et à la malaria,
vivant en dehors de toute évolution, leur race était en voie de complète
disparition. Le Sangkum s’attacha tout particulièrement, dès son
avènement, à aider ces compatriotes déshérités à s’intégrer totalement dans
la vie de la nation. Aujourd’hui une partie importante de cette population
a accepté de se regrouper dans de grands villages où le gouvernement royal
peut leur apporter une aide médicale et économique efficace, y construire des
écoles, des dispensaires, etc. »13.
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Plus loin :

« Jusqu’à une époque récente, sa pauvreté semblait irrémédiable.
Aujourd’hui il reprend de l’espoir »

Ces textes de propagande annonçant l’aube prometteuse d’une ère
nouvelle sont non seulement le reflet d’un nouveau renversement des valeurs
– l’indigène est celui qui doit être aidé et guidé – mais ils annoncent
également ce que le philosophe et anthropologue Françis Affergan nomme
le passage de l’altérité à la différence14 : l’autre, l’homme de la forêt, n’est plus
perçu comme quelqu’un de mystérieux, d’éloigné, d’inaccessible et de
fondamentalement irréductible à sa nature de sauvage mais comme
quelqu’un de différent parce que son évolution a divergé à un certain moment
de son histoire, parce qu’il n’a pas eu l’opportunité de suivre la mouvance des
civilisations environnantes. Dès lors, « l’homme des bois » a besoin d’assis-
tance afin d’être remis sur le bon chemin et tout, ou presque, ce qu’il a acquis
au cours de sa période d’autonomie, est perçu comme inadéquat  et doit être
modifié afin de rattraper le retard dû à son isolement.

En fait, le soi-disant développement de la région fut entre les mains de
militaires. Parallèlement les migrations de familles khmères furent fortement
encouragées pour une double raison : peupler afin de mettre en valeur des
zones encore très peu habitées et donner l’exemple d’un nouveau mode de
vie aux populations locales. Il va sans dire que cet intérêt pour ces régions
limitrophes était aussi d’ordre géostratégique car il fallait contrôler les fron-
tières avec le Laos et surtout avec le Vietnam, considéré comme un éternel
envahisseur potentiel.

Cette première tentative d’intégration, entrecoupée de quelques révoltes
locales (Tampuan et Jarai qui refusèrent de se soumettre aux contraintes du
travail dans les plantations d’hévéas), fut néanmoins brève car dès la fin des
années soixante un nombre incroyable d’événements allaient se succéder :
retraite des troupes Viêt-cong à l’est sur le territoire des Jarai, bombar-
dements américains sur tout le plateau central et l’est de Ratanakiri et
Mondolkiri, avancée des troupes régulières nationales, affrontements entre
communistes et nationalistes, et installation discrète des premières bases
khmères rouges qui, profitant de la débâcle générale, contrôlèrent  peu à peu
les zones forestières des deux provinces.
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Il est malaisé de déterminer à posteriori quels types de relations
s’établirent entre les troupes de Pol Pot et les populations indigènes. En tout
cas il est absurde, et dangereux, d’évoquer une coopération généralisée entre
les deux. Il est possible d’évoquer comme David Chandler le fait que les
multiples souffrances endurées par les Proto-Indochinois ont créé un terrain
favorable à leur ralliement envers une doctrine15 qui, au départ, les installe sur
un piédestal. Pour la première fois de leur histoire en effet, des étrangers des
plaines prennent ou tout au moins font mine de prendre leur défense et
élaborent un discours valorisant à leur égard : la vie sociale des indigènes
devient un modèle de comportement qu’il s’agirait de généraliser à tous les
habitants de la nation. Il est aussi indéniable que les populations indigènes
bénéficièrent d’un traitement « privilégié » par rapport à celui infligé aux
populations des villes. Cependant si certains d’entre eux adhèrent
volontairement, d’autres sans grande conviction, des antagonismes se créent
dans les villages et il est fréquent que certaines familles isolées ou groupées
quittent leur village lorsqu’ils sentent que celui-ci devient contrôlé par les
Khmers Rouges. Mais dès que ces derniers commencent à montrer leurs
vrais visages, avant avril 1975, de nombreux affrontements ont lieu : des luttes
opposent certains villageois aux Khmers Rouges et à ceux qui leur sont
associés, des villages entiers (Kavet, Brao) sont décimés, d’autres parvien-
nent à fuir et tentent de rejoindre le Laos ou le Vietnam et les survivants de
cet exode seront parmi les premiers à rejoindre les forces de libération en exil
(dont certaines sont postées au Laos). En d’autres lieux, les villageois kreung,
brao et tampuan sont enrôlés par les troupes de Lol Nol et les survivants
seront évacués avec leurs familles dans les camps de réfugiés en 1975 16.
Durant la période 75-78, les Khmers et Phnompenhois envoyés dans les
provinces du nord-est souffriront beaucoup moins que dans d’autres régions
D’après nos propres témoignages et contrairement à ce qui a été dit par
ailleurs17, les cadres locaux enrôlés par les Khmers Rouges sont loin d’être
les plus impitoyables. Par ailleurs, comme le souligne Joanna White18, l’idée
souvent mise en exergue d’une similitude entre les modèles communaux des
Proto-Indochinois et ceux des Khmers Rouges comme preuve d’un lien
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entre les deux en dit davantage sur l’influence que les premiers eurent sur
l’idéologie des seconds (Pol Pot et Ieng Sary le diront eux-mêmes) qu’il ne
démontre l’existence de quelque chose de naturel ou d’inné chez les popu-
lations indigènes à être des sanguinaires, des êtres obéissant aveuglément à
n’importe quel type d’ordre émanant d’un chef vénéré. De telles hypothèses
transformées en quasi-certitudes chez certains auteurs ne sont que le fruit
d’une imagination et ne font malheureusement que conforter la volonté
inassouvie d’un peuple à chercher à tout prix un bouc émissaire hors de lui-
même. Finalement si quelques hommes de la forêt trouvèrent effectivement
leur compte en étant promu à des fonctions importantes ou prestigieuses à
leurs yeux, et devinrent de fidèles inconditionnels de Pol Pot, la plupart des
habitants de Ratanakiri et Mondolkiri, comme les Khmers de tout le pays,
ont souffert de la faim, de la déportation, des brimades, des séparations
familiales, de l’interdiction formelle de perpétuer leurs traditions culturelles
et religieuses.

Si l’identité culturelle fut supprimée momentanément, elle ne fut en
aucun cas éradiquée. À la fin des années soixante-dix, les villages se
reforment, l’organisation ancienne reprend rapidement le dessus, le culte des
ancêtres et les sacrifices aux génies sont à nouveau réalisés au grand jour
tandis que la musique des gongs – de ceux épargnés par la destruction des
Khmers Rouges – retentit à nouveau. Seuls quelques villageois ayant été
initiés à la riziculture à ce moment-là continueront cette pratique agricole au
détriment de l’essartage19. La période vietnamienne, au dire des populations
indigènes, ne sera pas tellement marquante à Ratanakiri. Elle le sera un peu
plus à Mondolkiri où le système des Krom Samaki avec la division spatiale du
village en unités de coopération de travail fonctionnera à peu près bien
jusqu’au retrait des troupes vietnamiennes au début des années quatre-
vingt-dix.

Face à cette histoire très brièvement évoquée, quelles interprétations
en donnent les gens de la forêt ? Il est intéressant de constater qu’il n’y a pas
de contradictions systématiques entre les sources historiques documentées et
l’histoire véhiculée par la littérature orale, la mythologie et certaines épopées.
Tout se passe comme si la seconde était une réinterprétation, parfois romancée,
imaginaire et poétisée, de faits événementiels qui se sont réellement déroulés.
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Cela ne signifie pas que la tradition orale soit une source irréfutable pour
retracer l’histoire des Proto-Indochinois. Disons seulement que dans certains
cas elle peut servir à étayer, éventuellement remettre en question, quelques
présomptions historiques concernant le déplacement, l’origine, les contacts
entre différents groupes. C’est ainsi qu’il est généralement admis par la
communauté scientifique qu’il y aurait des ancêtres communs aux Khmers
des plaines et aux populations indigènes (David Chandler, 1993 ; D. J.
Steinberg, 1957 ; Maurice Morizon, 1931). D’autres auteurs comme Jacques
Dournes estiment que les Jarai et les Cham descendraient d’une même
souche. Les Proto-Indochinois de Ratanakiri et de Mondolkiri partagent
dans leurs discours cette filiation avec les Khmers, et tous les groupes
ethniques se considèrent non seulement comme les premiers hommes de la
région, mais aussi comme les frères et soeurs des habitants des plaines.
Différents mythes expliquent comment une séparation d’abord géo-
graphique puis sociale s’est effectuée en des temps primordiaux (la notion de
durée n’a pas d’importance dans le mythe, ce qui compte c’est l’acte
fondateur qu’il légitime). Les mythes créateurs varient énormément dans leur
contenu, y compris au sein d’une même ethnie, mais la structure formelle
reste standardisée et donne l’impression d’une alternance entre une
homogénéité de tous les peuples suivie d’une différenciation a posteriori.
Tantôt les mythes insistent sur ce qui a rapproché les populations dans un
passé imaginaire, tantôt ils spéculent sur les raisons de leur spécificité.

Un mythe répandu dans une grande partie de l’Asie du sud-est (Laos,
Vietnam) et connu de tout le monde à Ratanakiri raconte l’origine des
langues et explique pourquoi les Proto-Indochinois ont un savoir différent
et ont perdu l’écriture. D’autres contes traitent de façon détaillée de la
création de la terre par le Dieu suprême (Brah chez les Kachok) qui amena
la vie, développa la nature, les arbres, les hommes, les génies et autres esprits
des lieux censés contrôler et censurer les actes intempestifs des humains.
Dans ces longs récits qui peuvent durer la nuit entière, le narrateur, en y
ajoutant de sa personnalité, évoque la manière dont la société sortit du chaos
originel et fut organisée. Sont également retracées les tribulations des anciens
héros qui par leurs actes méritoires font justice et veillent à rétablir les
iniquités entre les humains. Ces épopées sont assimilables à des textes
didactiques dont la morale évoque – dans une atmosphère frivole, comique
et remplie de fioritures – les malheurs que peuvent encourir les êtres
humains qui manquent aux règles édictées par la société. C’est à l’occasion
d’une cérémonie familiale ou collective que les anciens, profitant d’un
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moment où les gens se retrouvent, transmettent ces histoires dans une
ambiance où, l’alcool de riz aidant, les mimiques, le ton et le rythme employés
confèrent un aspect théâtral, émotionnel, vivant et chaque fois original au
récit.

Mais les mythes ne sont pas figés. Ils intègrent au fur et à mesure des
éléments nouveaux issus des récents contacts et d’événements historiques. Il
semblerait ainsi que la proximité des groupes et la qualité de leurs relations
(économiques, politiques, guerrières, amicales, etc.) trouve sa justification
dans la parole des anciens, celle qu’il est impensable de remettre en question.
Car tout mythe contient une dimension sacrée et devient ainsi irréfutable.
C’est pourquoi les Khmers, les Laotiens, les Thaïlandais, les Chinois, les
Vietnamiens et plus récemment les colons français trouvent leur place dans
des légendes qui proposent de nouvelles variantes explicatives de l’origine
phylogénétique, du commencement de telle pratique, de la relation spécifique
qu’il peut y avoir entre les nouveaux arrivants et les peuples autochtones.

La fonction du mythe est multiple : il en est certains, réservés aux
enfants, qui ont une valeur éducative et pratique ; d’autres qui offrent une
vision permettant de comprendre l’univers et la place que l’homme occupe
dans le cosmos ; certains justifient une norme comportementale particulière
à un groupe précis (interdit alimentaire, de chasse, de pratique culturale pour
un clan chez les Jarai et les Tampuan), d’autres encore évoquent des
événements marquants ayant été décisifs pour l’évolution du groupe et
justifient une situation actuelle par un acte commis par les ancêtres. Mon
objectif n’est pas de recenser ici les différents types de narration, mais de
rappeler qu’il existe d’autres formes de littérature orale, parlées ou chantées,
encore extrêmement vivantes. Je me contenterai d’en évoquer seulement
quelques unes.

La littérature orale dont le contenu est très variable d’un groupe
humain à un autre ne constitue pas un ensemble de recueils systématisés et
uniformément reconnus au sein d’un groupe ethnique, et a fortiori chez tous
les Proto-Indochinois du Cambodge. Il est possible de déceler une toile de
fond  commune pour certaines épopées et légendes, pour des chants et des
mythes, mais les particularismes, les adaptations locales et les contenus
verbaux sont inscrits dans un contexte et nombreux sont les textes qui
plongent leurs racines dans des événements précis, parfois intimes et
destinés à un petit noyau de personnes.

Le chant est une forme d’expression populaire, appréciée et très
répandue chez la plupart des groupes ethniques. Des hommes et des femmes
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chez les Tampuan, Bunong et Jarai peuvent être de formidables chanteurs
(solo ou duo). Il n’est pas rare de rencontrer à l’occasion de festivités de
véritables artistes capables d’entraîner par leurs verves les autres participants.
Bien entendu les mélodies d’amour, tristes le plus souvent, sont les plus
fréquentes. D’autres réitèrent des histoires anciennes, mettent en scène des
situations complexes, des amours impossibles (entre personnes de même
clan, de villages ennemis, etc.) alors que d’autres mélopées au caractère
nostalgique évoquent, à la manière des mythes traitant de l’âge d’or, des
temps anciens et meilleurs où la chasse était prolifique, où le riz poussait tout
seul, où les esprits de la forêt étaient moins ennuyeux...

Des complaintes plus récentes parlent des vicissitudes infligées par les
Khmers Rouges aux villageois. Certaines prennent un caractère individuel,
dont la connaissance est sûrement restreinte à quelques individus, une famille
tandis que d’autres bénéficient d’un plus vaste public. Par exemple un chant
mimé raconte le désespoir d’une femme ne pouvant offrir un poulet en
sacrifice aux génies pour son enfant malade, de crainte d’être prise sur le fait
et châtiée par les soldats de l’Angkar. Une autre psalmodie fréquente chez les
Tampuan évoque la cruelle séparation d’une famille : les enfants sont
envoyés dans la plaine d’Ochum pour construire une digue, tandis que les
parents qui travaillent dans les rizières doivent dormir séparés le soir. Trois
ans après lorsque le village est libéré du joug de Pol Pot, la famille découvre
que les grands-parents maternels sont décédés sans qu’aucun rituel n’ait été
effectué.

À côté de ces oraisons prosaïques, il y a des chants sacrés à l’image des
prières religieuses des Phnong. Elles sont adressées aux génies bienfaisants
et parfois même au Dieu créateur lors des cérémonies agricoles importantes.
De longues incantations sont également proférées quand un grand arbre va
être abattu, avant de défricher un pan de forêt, lorsqu’il est demandé aux
esprits de bien vouloir laisser les hommes s’installer en un lieu convoité. Il
est donc important de saisir, outre le contenu, les circonstances dans
lesquelles les narrations se déroulent, dans quels moments de la vie
quotidienne elles sont susceptibles d’émerger et pour quelles raisons.

Parmi les chants qui sont en étroite relation avec une activité
spécifique, je ne peux m’empêcher d’évoquer ce qui constitue un des
souvenirs les plus émouvants de ma vie chez les Tampuan lorsque, à un
détour de chemin, aux abords d’un champ défriché, je surpris, à leur insu, et
sans qu’elles ne le réalisent, un groupe de jeunes femmes chantant à capella
de merveilleuses tirades poétiques adressées à la nature et plus parti-
culièrement  aux arbustes qu’elles étaient en train de couper. Des voies
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fluettes, au timbre mélodieux, s’élevaient dans la forêt touffue, et imploraient
les esprits des lieux de bien vouloir comprendre leur acte, que celui-ci était
nécessaire afin de planter le riz, et qu’en échange des oblations seraient faites.

Par ailleurs, les chants des cérémonies religieuses, des mariages et des
funérailles accompagnés des fameux gongs – il peut y en avoir jusqu’à treize
différents – aux intonations envoûtantes, ajoutent à la richesse de la tradition
orale, au même titre que les chants des généalogistes qui retracent les
alliances de leur lignée : des individus rencontrés chez les Bunong de
Mondolkiri, détenteurs d’une véritable anthologie familiale savent ainsi
remonter jusqu’à plus de 15 générations et nommer plus d’une centaine de
leurs agnats et cognats. Les chansons enfantines vont des berceuses aux
comptines mettant en scène des animaux de la forêt, en passant par la nar-
ration de situations cocasses endurées par de malchanceux chasseurs, pêcheurs
ou guerriers. Nombreux encore sont les genres poétiques comportant de
belles envolées lyriques et les textes coutumiers (juridiques) dont je n’ai pu
qu’entrevoir la richesse sans être en mesure malheureusement de la décoder.

La littérature orale des Proto-Indochinois ne sert pas que de support
à la transmission du savoir : elle reflète en certains cas leurs conceptions de
la vie et nous aide à comprendre leurs pérégrinations, la manière dont les
événements historiques sont appréhendés, ce qui fait leurs joies et malheurs,
leurs inquiétudes et leurs espoirs ; elle nous enseigne également une
philosophie, une éthique des rapports humains. Elle promulgue une forme
de sagesse lorsqu’elle nous parle de réciprocité entre les animaux, les
végétaux et les hommes, et de l’harmonie existante – ou censée exister –
entre les êtres humains et la nature, même si cet équilibre tend à se rompre
de nos jours. En effet, remise en question d’un mode de vie qui évoluait à
son propre rythme, imposition d’un ordre nouveau, menace d’unifor-
misation, dégradation de la richesse culturelle dont certaines composantes
tombent déjà dans l’oubli : tels sont les risques inhérents au soi-disant
développement auxquels sont confrontées les populations indigènes et dont
je vais rapidement proposer quelques éléments de réflexion en guise de
conclusion à cette présentation.

Des incertitudes pour l’avenir

Ratanakiri et ses indigènes sont à l’ordre du jour. Les touristes
commencent à s’y rendre, les ONG affluent : tout le monde se rue dans l’espoir
de rencontrer le dernier des sauvages qui habiterait au coin le plus reculé de la
forêt. Pour les instances internationales il s’agit de sauver ces malheureux
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de la misère, de les « intégrer » dans la nation, dans l’économie-monde,
dans la civilisation. À ce titre l’avenir des populations proto-indochinoises est
à un stade initial de vulnérabilité eu égard aux influences extérieures. Cette
vulnérabilité et non seulement liée aux politiques de développement
qu’envisage de mener le gouvernement, à l’intensification des interactions
avec les gens de la plaine mais surtout à l’intrusion non contrôlée – et qui ne
fait que commencer – des compagnies privées étrangères et nationales qui
cherchent à s’approprier les territoires boisés. Qui plus est, se servir des
villages comme attrait touristique mérite réflexion et prudence quand on voit
les dégâts causés par le tourisme « tribal » en Thaïlande et d’autres pays
d’Asie.

Les pratiques agricoles doivent inéluctablement changer mais à
condition d’un accord avec les populations locales. Pour l’instant, le
gouvernement envisage les plantations d’hévéas, le cajou, le café, le poivre,
la polyculture maraîchère et l’élevage. Mais dans l’immédiat il n’y a pas
d’engrais, d’outillage, de formation technique, ni de sélection bovine et
caprine pour améliorer l’élevage, sans compter qu’encourager les cultures
commerciales au dépend des cultures vivrières constitue le premier pas envers
une dépendance extérieure. Tant qu’il est encore temps, deux conditions
sont indispensables pour assurer la protection et le respect de l’identité des
Proto-Indochinois. Au niveau législatif, la reconnaissance de la citoyenneté
cambodgienne20 puis le droit à la terre, la reconnaissance de leurs titres de
propriété constituent la base de toute autre action. Sans ces droits essentiels,
tout projet de développement se construit sur un panier sans fond et risque
fortement de ne servir à rien. En second lieu, il est nécessaire de faire
participer les populations à leur propre devenir et de les laisser décider en
dernier ressort. Quatre décennies de développement dans les pays du sud
ont bien montré que toute action menée par la contrainte n’aboutit qu’à un
échec souvent irrémédiable pour les deux parties (les développeurs et les
développés). Tout intervention extérieure de la part d’un gouvernement ne
peut avoir qu’une fonction consultative sous peine de réitérer une attitude à
tendance coloniale qu’il est le premier à remettre en question lorsqu’il s’agit,
à juste titre, de revendiquer la souveraineté du pays en regard de puissances
étrangères. De leur côté, si les populations indigènes doivent modifier leurs
pratiques culturales, réduire leur superficie d’essartage, et s’adapter à un
environ-nement nouveau, elles doivent également être au courant de ce
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qu’elles risquent dans un cas comme dans un autre. Les coûts sociaux,
économiques et culturels qui accompagnent les changements méritent alors
d’être clairement évalués avant et non pas après que les processus de
dévelop-pement soient engagés. C’est essentiellement par la connaissance et
par la compréhension mutuelle qu’il sera alors possible de jeter les jalons
d’un développement plus harmonieux susceptible d’améliorer la qualité des
relations interethniques.

De la remise de diplômes de bonne conduite aux villages ayant adhéré
sagement aux politiques de khmérisation en passant par les jugements
fantaisistes de certains promoteurs d’une vie nouvelle jusqu’aux ventes de
terres massives entérinées par des hauts fonctionnaires à Phnom Penh, on
est en droit de se demander si ce que l’on appelle développement des
populations indigènes n’est pas un malentendu, au pire une grande farce, qui
marque le début de l’asservissement des sociétés proto-indochinoises. Ce
refus manifeste de comprendre autrui en fonction de ses catégories propres
traduit le malaise et le déni des sociétés modernes – le Cambodge y fera-t-il
exception ? – à concevoir l’élaboration d’une véritable société plurale dont la
diversité ethnique serait source de richesses, de potentialités multiples,
d’espoir, et une preuve de tolérance. Celui qui a eu la chance d’approcher ces
populations, d’écouter leurs mythes, de constater leur courage et leur manière
de travailler, de partager leurs moments de vie, leurs fêtes, leurs joies et leurs
déceptions ne peut que sortir lui-même enrichi d’un nouveau savoir et d’une
vision du monde insoupçonnée.

Ma pensée ne peut s’empêcher de rejoindre celle de Georges
Condominas qui tout au long de ses travaux a toujours affirmé que c’est
moins la connaissance théorique qui est nécessaire dans un premier temps
que le témoignage d’une forme de vie collective donnée par un groupe
humain original21 qui bientôt n’existera plus. L’ethnologie serait alors, disait-
il, un art de vivre avec autrui. À nous, avec eux, d’être les interprètes et les
transcripteurs d’une mémoire dont leurs descendants et les nôtres
percevront, je l’espère, un jour les messages.
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Chapitre 6

Éléments d’ethno-histoire

En dépit des migrations grandissantes, la province de Ratanakiri reste
majoritairement peuplée de groupes indigènes Ces derniers regroupaient plus
des trois quarts des 70 000 personnes résidantes en 1994. Son vaste territoire
peu exploité – le septième en superficie sur les 22 provinces nationales – son
éloignement de la capitale – plus de 600 km – et sa faible densité de
population – 5,5 hab./km2 – seulement dépassée par la province voisine de
Mondolkiri (avec moins de 2 hab./km2), lui confèrent l’apparence d’une région
inhospitalière, difficile à peupler, méconnue et isolée. De la réalité à l’exa-
gération il n’y a qu’un pas, âprement franchi si l’on examine les représentations
sociales véhiculées par les cambodgiens à propos de cet espace habité par
une pléiade de populations indigènes.

Ratanakiri dispose pourtant de ressources naturelles non négligeables
(or, corindons, pierres semi-précieuses, minerai de cuivre, sulfure de plomb,
etc.) et des terres qui comptent parmi les plus riches du pays (sols basaltiques).
Aucune région du Cambodge ne présente autant de diversité socioculturelle1.
Or, force est de reconnaître qu’aucune mise à jour systématique sur l’histoire
du peuplement et la distribution socioterritoriale des populations n’a été
entreprise2. À ce jour, ce vide contribue à alimenter les clichés et les a priori
au sujet des conditions de vie des aborigènes, perçus abusivement comme
d’obscures bandes de nomades aux mœurs douteuses massacrant impuné-
ment leur environnement naturel. Alors que le gouvernement a l’intention
ferme de mettre en valeur le paysage agricole régional, il apparaît nécessaire
de faire le point sur les données éparpillées dans la littérature disponible, tout
en adjoignant pour la situation récente nos propres investigations sur le terrain.
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1 Dans la suite du texte nous désignerons par populations autochtones ou indigènes les
groupes sociaux vivant de longue date sur les hautes terres et pratiquant la culture itinérante
sur brûlis, par opposition aux gens venus des plaines (Laotiens, Vietnamiens, Chinois,
Khmers) pratiquant la riziculture pluviale ou irriguée et la polyculture sous forme de jardins
(chamkar) sur les berges des fleuves.
2 La délimitation actuelle de la province date de 1953. Par commodité, nous désignerons par
Ratanakiri l’ancien territoire dont les limites furent fluctuantes, et continuent dans le présent
à l’être avec le Vietnam.



Un passé mouvementé

Les restes archéologiques, les preuves historiques et les récits de
voyage attestent la présence humaine depuis des siècles dans la zone
forestière du haut pays. Plusieurs groupes ethniques nettement différenciés
entre eux sont appelés négligemment sous les termes génériques Phnong ou
Bunong et plus récemment « Khmer Leu3 » par les gens de la plaine. À
quelques rares exceptions près, les auteurs n’ont mentionné qu’en aparté ces
populations dans leurs écrits, comme si leur existence n’était que le fruit d’un
ersatz éphémère symbolisant un genre de vie voué à disparaître.

« Les minorités chinoises, vietnamiennes et khmères islams ne sont pas les
seules minorités ethniques ou culturelles que l’on trouve au Cambodge. Mais
les autres groupes sont (...) ou bien encore des peuplades « moitié civilisées »,
débris de races autochtones ou d’envahisseurs très anciens, refoulés par les
Khmers dans les montagnes et les forêts de la périphérie du Cambodge. Ces
peuplades, qui jouissent d’ailleurs de la nationalité cambodgienne, sont
appelées Khmer-Leu. La dénomination englobe des groupes ethniques
différents (....). Leur importance économique est négligeable »4.

En réalité, les populations autochtones de la province relèvent, avec
celles habitant les montagnes et hauts plateaux du Vietnam du sud et du
Laos, d’un même ensemble culturel dénommé Proto-Indochinois par des
auteurs déjà mentionnés dans les chapitres précédents. Ce terme neutre
écarte les appellations péjoratives telles que Moï (sauvage) au Vietnam, Kha
(esclave) au Laos et Phnong (montagnard) à l’est du Cambodge. À Ratanakiri
les Proto-Indochinois sont essarteurs, certains vont jusqu’à dire qu’ils n’ont
pas « une goutte de sang khmer » et seule une infime minorité pratique la
riziculture en plaine. Leurs affinités sociales, religieuses et culturelles ont peu
de choses en commun avec celles des civilisations khmère, vietnamienne et
laotienne qui les entourent. D’où viennent ces populations indigènes ?
Comment se sont-elles établies dans l’actuelle région de Ratanakiri ? À quel
moment ? Autant de questions qui dans l’état actuel des connaissances demeurent
sans réponse précise.

Il est malaisé de retracer les premiers contacts établis entre les gens de
la plaine et ceux des régions des hauts et bas plateaux incluant Ratanakiri :
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3 Signifie : les Khmers d’en haut.
4 R. Prud’homme, L’économie du Cambodge, Paris, PUF, 1969, p.50.



les chroniques royales ne fournissent que des informations évanescentes et
seuls les échanges de présents rituels entre le roi du Cambodge et les chefs
religieux de la terre, de l’eau et du feu (les trois Sadet) témoignent de très
anciennes accointances politico-économiques entre l’ethnie jarai du Vietnam
et les Khmers5. Par contre de nombreuses relations entretenues avec le
monde extérieur sont clairement établies.

Jusqu’au règne du Roi Norodom, les populations indigènes
constituaient une manne potentielle d’esclaves vendus soit à titre privé soit
pour les travaux d’utilité publique du royaume. Les bâtisseurs des temples
d’Angkor firent largement appel aux services contraints de ces populations
en instaurant un système de recrutement qui s’étendait bien au-delà des
présentes frontières laotiennes, thaïlandaises et vietnamiennes. Le négoce
d’esclaves remonte à une époque bien plus lointaine puisqu’il est mentionné
dans le Krâm Téasa Kammakâr6. Dans ce code cambodgien, les législateurs
spécifiaient méticuleusement les statuts des différents groupes tels que les
Bunong, les Laotiens, les Radhe, les Kuy et les Pear. On y mentionne leurs
prix, les conditions dans lesquelles ils sont astreints à travailler ainsi que les
modalités complexes permettant de définir la nationalité des enfants
d’esclaves. Malgré des décrets d’abrogation, la chasse à l’homme devait se
perpétuer au XIXe siècle dans les provinces septentrionales du pays :

« Cette condition de bêtes de somme est exclusivement réservée aux sauvages
ethnies du nord-est du Cambodge, dont la traite est faite par différentes
voies, mais dont le principal entrepôt est à Sambok, province frontière du
Laos. À la suite de querelles qui sont fréquentes entre les sauvages, les
habitants d’un village envahissent souvent pendant la nuit un village
ennemi, s’emparent des femmes et des enfants aussi bien que des hommes
endormis dans les huttes, et vendent les captifs aux Laotiens, quelquefois
même à des trafiquants chinois ou cambodgiens (...). La plus grande partie
de la traite serait faite directement par le roi du Cambodge qui envoie
chaque année une soixantaine d’éléphants chargés d’objets d’échange pour se
procurer des esclaves mais il arrive très souvent que ces malheureux sont
achetés par les Laotiens qui les amènent soit à Sambok, soit jusqu’à Phnom
Penh, où ils en vendent un nombre considérable aux Cambodgiens et aux
Chinois »7.
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5 Jacques Dournes, Pötao, une théorie du pouvoir chez les Indochinois Jörai, Paris, 1977, 362 p.
6 Kim Sok, Le Cambodge entre le Siam et le Vietnam, Paris, Ecole Française d’Extrême-orient,
p.232 sq.
7 G. Janneau, Manuel pratique, p.59, cité par Kim.Sok, op. cit. p.233.



Ironiquement, la condition de captif fut la première passerelle
« d’intégration » des habitants des montagnes et des bas plateaux au royaume
du Cambodge. À l’image de l’Afrique occidentale, ce mercantilisme florissant
ne faisait que dégrader les relations entre peuples indigènes dans la mesure
où certains groupes participaient activement à des razzias chez leurs voisins
pour capturer et revendre les personnes valides – hommes, femmes et
enfants – aux trafiquants. Cependant, contrairement à ce que stipulent les
auteurs de l’époque, il y a tout lieu d’affirmer que c’est la demande extérieure
en hommes asservis qui détériora, ou tout au moins intensifia, les rapports
conflictuels entre groupes autochtones et non l’inverse. De nombreux
aventuriers venaient tenter fortune dans la contrée : la ville de Siem Pang sur
les berges du Sékong était devenue à la fin du XVIIIe siècle le fief d’une
colonie khmère spécialisée dans la chasse aux esclaves. La thèse de l’humeur
belliqueuse des tribus comme ferment au développement de l’esclavagisme,
faisant lui-même partie de leurs traditions, ne recoupe guère les faits
socioculturels et historiques et repose essentiellement sur la méprise de
l’existence chez ces populations d’un statut improprement traduit par esclave :

« Bien que l’horrible coutume où sont les sauvages de se vendre entre eux
semble le principal aliment de la traite, il arrive aussi, dit-on, que des
marchands laotiens ou autres, peu scrupuleux sur le choix des moyens, se
procurent des esclaves qu’ils vendent par une véritable chasse à l’homme, en
opérant eux-mêmes des razzias nocturnes »8.

En fait, ce sont principalement les Sedang et les Jarai au Vietnam
(province de Pleiku), qui acquirent dès le XIXe siècle une réputation de
bandits en pillant les convois annamites qui se risquaient aux abords de leur
territoire. Mais en dehors de ce type très particulier de protection du
territoire coexistant avec une traite à distance issue de la demande des
populations des plaines, deux formes originales d’esclavage se dessinent à
travers les textes y faisant allusion : le premier concerne les prisonniers
capturés lors de rapts ou de batailles et le second a trait aux « esclaves » pour
dettes9. Toutefois les prisonniers étaient traditionnellement traités comme
des membres à part entière de la parenté clanique et jouissaient en fin de
compte d’une liberté quasi totale. Seul le statut, au demeurant provisoire,
différait en ce sens qu’ils ne pouvaient quitter le village. Ce trait caractéristique
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8 G. Janneau, op. cit .p.59.
9 Un homme qui est redevable à un autre doit travailler pour son créditeur qui devient son
maître jusqu’à ce qu’il rembourse entièrement sa dette.



du système socio-économique des montagnards indochinois impliquait donc
une forme très spécifique de captivité humaine pouvant aboutir jusqu’à
l’adoption de la personne au sein de la famille élargie.

Comme le souligne Jacqueline Matras, si la région de Ratanakiri n’a
jamais été très peuplée, elle le doit aux revers de son histoire et non à sa
position géographique. Bien au contraire les vallées de la Sésan et de la
Srépok recouvertes de forêts claires sont facilement pénétrables et
constituent une voie d’accès privilégiée entre le Nord du Cambodge et les
hauts plateaux annamitiques. La zone interfluviale large jusqu’à une
cinquantaine de kilomètres, fut moins parcourue mais dès le XVIIe siècle des
voyageurs comme le Hollandais G. V. Wuysthoff font état d’activités
économiques entre les villes au bord du Mékong et les habitants de l’intérieur :
les Khmers de l’actuelle province de Stung Treng troquaient le sel et le fer
contre l’or, les animaux sauvages et d’autres produits précieux de la forêt.
Mais là encore les ouï-dire abondent sans pour autant être vérifiables et l’on
sait peu de choses sur la nature des rapports entretenus avec les gens de la
forêt et encore moins sur le nombre d’habitants.

Les vestiges archéologiques d’une citadelle du XIIe siècle située à
quelques kilomètres à l’est de Veunsai10 attestent que le nord de Ratanakiri
fut une zone temporaire de repli pour les Chams chassés de Hué au centre
du Vietnam et repoussés toujours plus à l’ouest par les conquérants. Dès le
XVe siècle les Khmers contrôlèrent à nouveau les doubles voies terrestres et
fluviales de la région ; puis ils durent concéder la place aux Laotiens qui,
partant d’Attopeu, colonisèrent peu à peu les berges des fleuves Sékong,
Sésan et Srépok. La traque aux esclaves ne fut pas l’unique objectif des négo-
ciations entre Laotiens et populations d’essarteurs car des échanges commer-
ciaux plus pacifiques s’établirent avec les villages situés dans la forêt profonde
dont les habitants savaient mieux que les nouveaux migrants discerner et
utiliser les ressources naturelles et animales de leur écosystème familier. Les
installations successives des Khmers, Chams et Laotiens, avec tous les
contacts que cela implique, montrent qu’à l’opposé de certaines affirmations
mal vérifiées11, les populations aborigènes n’ont pas attendu les années 1960
pour sortir d’une économie  fermée.

Alors que les premiers missionnaires jésuites portugais évangélisèrent
les côtes de l’Annam à partir du XVIIe siècle, il fallut attendre deux cents ans
plus tard pour que des prêtres s’installent sur les hauts plateaux du centre
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10 P.Levy, Thala Borivat ou Stun Tren, Journal Asiatique, 1970, p. 113-119.
11 Ch. Meyer, Les nouvelles provinces ; Ratanakiri-Mondolkiri, Revue Monde en développement,
Paris, 1979, p. 684.



Vietnam12. Le nord-est du Cambodge était pourtant proche et physiquement
accessible mais d’après les sources consultées, on ne trouve aucune trace de
prosélytisme religieux dans la région qui nous intéresse. Contrairement au
schéma classique de pénétration dans les contrées éloignées de l’Indochine,
il n’y eut pas d’implantation de mission susceptible d’ouvrir la voie aux
grands voyages d’exploration pouvant à leur tour servir de tremplin à la
colonisation.

Si la région était réputée peu sûre, c’est davantage à cause des multiples
trafics qui s’y déroulaient qu’en raison de la présence des autochtones stricto
sensu qui au bout du compte ne faisaient que se protéger des incartades
extérieures. Au milieu du XIXe siècle, les Siamois profitèrent de la confusion
et de l’absence de tout contrôle territorial, avancèrent le long de la Sésan et
entreprirent l’annexion des provinces nord du Cambodge et sud du Laos.
Leur intrusion, basée essentiellement sur la répression et l’instauration d’un
système de taxe, ne fit qu’augmenter la confusion, la désintégration et
l’anarchie parmi les différentes ethnies. Pour la première et la dernière fois
dans leur histoire, les populations de Ratanakiri furent soumises à un tribut.
En 1887, la bourgade de Veunsai était créée comme poste d’avant-garde
militaire et administratif afin de mieux contrôler la collecte des impôts et de
pallier les insurrections sous-jacentes. Cette dépendance fut éphémère car les
Français nouvellement installés au Cambodge contesteront au royaume du
Siam l’appartenance de cette région et enverront à leur tour des corps
expéditionnaires chargés de rendre compte de la situation géopolitique, de
pacifier les populations et de délimiter les frontières régionales : la mission
Pavie, dirigé par le Colonel Cupet, était née.

C’est ainsi qu’à la fin du XIXe siècle, les militaires et administrateurs
coloniaux se substituèrent aux intrigants de tous bords qui avaient écumé les
zones d’intérêt stratégique de Ratanakiri pour leurs activités lucratives (les
villages du biotope riverain pour l’or et les esclaves, les villages en bordure
de forêt dense pour le troc avec ceux établis dans les profondeurs). Les
documents de ces premiers sont primordiaux car ils constituent les seuls
témoignages de la vie des populations indigènes. Il est fait mention d’une
région en état d’alerte permanent, de villages fortifiés, d’habitants méfiants
et accablés par la dîme imposée par les envahisseurs du nord13. Les récits qui
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12 Le Père Combes chez la tribu des Bahnar ; le Père Dourisbourne chez les Sedang. Enfin
le Père Guerlach, qui fut un des fondateurs de la Mission Kontum en 1882 au Vietnam et
qui vécut auprès des Jarai, Hodrung et Sedang.
13 Pierre Cupet, Voyages au Laos et chez les sauvages du Sud-est de l’Indochine, Mission Pavie-Indochine,
1879-1895, Géographie et Voyages, III, Paris, 1900, Leroux, 428 p.



restent plus riches en détails anecdotiques qu’ethnographiques font
découvrir les noms des Brao, des Tiom-Pouen (Tampuan) et décrivent certaines
de leurs manières pittoresques de vivre.

La partition de la zone frontière comprise entre le Cambodge, le
Vietnam et le Laos se fera par la France en 1903 14. Elle ne tiendra pas
compte de la distribution ethnique : les Jarai verront leur territoire coupé en
deux tandis que les Brao venus du nord (région d’Attopeu ?) seront scindés
entre le Laos et la nouvelle délégation provinciale de Veunsai. Après
quelques incartades d’explorateurs qui tournèrent court15, il faut attendre la
description magistrale de H. Maître  en 1912 qui est le fruit d’un long séjour
sur le terrain pour avoir le premier rapport complet relatif à l’existence des
aborigènes peuplant Ratanakiri et les régions environnantes16. L’expédition
pénétra également la partie nord de la Sésan qui demeurait une terra
incognita jusqu’à ce jour. D’autres missions, quoique de moindre envergure,
se déroulèrent  au cours des décennies suivantes. Néanmoins force est de
reconnaître qu’en ces temps troubles les préoccupations majeures de la
France étaient dirigées ailleurs : le statut administratif particulier accordé à la
province la fera tomber dans une relative léthargie. Après tout, peut-être un
instant de rémission pour ses habitants.

Dans les années 1930, la découverte de gisements de zircon dans les
alentours de Bokeo puis de Boloy suscita l’impulsion des Laotiens qui
exploitèrent des milliers de petits puits sous l’oeil bienveillant des investis-
seurs birmans et des irremplaçables commerçants chinois. La mise en valeur
des sites restait manuelle et empirique ; aussi pour des raisons de productivité
les Laotiens abandonnèrent-ils les forages artisanaux devenus peu rentables
vers le début du règne de Sihanouk pour s’installer selon leur coutume sur
de nouvelles terres arables au bord de l’eau (village de Talao sur la Sésan). Ils
seront remplacés dans leur activité minière par des Tampuan et quelques
Jarai qui perpétuent encore à ce jour les creusements de puits de 8 à 12
mètres de profondeur et revendent leurs trouvailles aux Sino-cambodgiens,
Laotiens et Khmers.

À partir des années 1959-1960, la politique sihanoukiste d’assimilation
devait voir le jour parallèlement à une tentative de colonisation d’immigrants
volontaires. Selon la rhétorique classique qui s’acharne sur toute ethnie
minoritaire de part et d’autre du monde, il fut décidé de « civiliser » les
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14 S. Chhak, Les frontières du Cambodge, Paris, Dalloz, 1966
15 Jean Taupin, Huit jours en Pays des Braous, Saïgon, 1888 ; (Compte-rendu de) P. NEIS
Exploration chez les sauvages de l’Indochine, Paris, 1883
16 Henri Maître, Les Jungles Moï, Mission Henri Maître (1909-1911), 1911, Paris, 578 p.



populations pour les sauver de la barbarie, de l’ignorance et de la misère. Il
s’agissait tout d’abord de les sédentariser, de les grouper le long des fleuves
(qui n’ont jamais été leur biotope de vie), de leur faire sentir la nécessité
d’apprendre à parler, écrire et lire le cambodgien, ainsi qu’à s’habiller plus
décemment, travailler plus rationnellement et construire des maisons plus
solides. Dans un de ses discours incantatoires, Sihanouk leur implorait de
s’en remettre « aux services provinciaux compétents » (i.e. civils et militaires)
dans le choix de l’emplacement des villages et des terres propices aux
cultures. Ce refus de reconnaître l’identité des populations autochtones, de
ne pas considérer leurs droits ancestraux sur l’usage de la terre et de prendre
comme acteurs de développement des fonctionnaires inexpérimentés et
incapables de comprendre le point de vue des indigènes ne pouvait
qu’entraîner des conflits. Des mouvements organisés de rébellion et de
révolte contre le gouvernement militaire en place opposèrent Tampuan et
Jarai munis d’arbalètes avec des flèches empoisonnées aux troupes nationales.
Les « insoumis » (comme on les appellait en ce temps-là) s’attaquèrent à la
plantation d’État d’hévéas17. En effet, pour les villageois contraints d’être
déplacés vers les rebords du plateau et de quitter les sols rouges fertiles, la
plantation symbolisait l’accaparement des forêts et de la terre où avaient vécu
les anciens. Plus encore, elle devint synonyme d’exploitation lorsque le
manque crucial de main-d’œuvre khmère incita les autorités à réquisitionner
les autochtones pour le défrichement, l’aménagement et les travaux
d’entretien du parcellaire. Le désintérêt total envers un mode contraint de
travail inhabituel, impliquant des relations sociales de production quasiment
inconnues (rapport salarié/patron, heures de travail strictement régulées,
paiement en espèces) se transforma en jacquerie que l’armée s’empressa de
mater brutalement.

À partir des années 1967-1968, Ratanakiri devait changer tragique-
ment de profil. Sa position géostratégique au centre de l’Indochine avec des
voies potentielles de passage vers le Laos et le Vietnam ne fît qu’accroître sa
marginalité en raison des conflits issus de la guerre froide qui se fomentaient.
Depuis plusieurs années déjà, le trafic d’armes (et d’opium ?) transitait par la
région et les instigateurs avaient recours aux aborigènes comme guides,
éclaireurs et protecteurs. Sans qu’il n’y ait pour autant de coopération
systématique entre les populations indigènes et les mouvements rebelles, le
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17 Celle-ci, créée en 1960 à Labansiek, devait atteindre 2 200 ha. L’objectif, contrarié par la
guerre, était de doubler la surface tout en encourageant les petites plantations familiales
entre Ban Lung et Bokeo.



gouvernement royal s’inquiétait des agissements incontrôlés des factions
« ennemies » et de leur influence sur la population locale. Profitant du
désordre et de la guérilla ambiante, c’est à cette époque que les troupes
vietminh s’implantèrent massivement dans la partie orientale qui regroupait
les territoires des Jarai, des Kachok et de quelques villages Tampuan. L’enjeu
était triple : mobiliser les populations exacerbées par l’intervention
maladroite du gouvernement cambodgien, contrôler le territoire et protéger
la piste Hô Chi Minh qui traversait en son centre la région du nord au sud.
L’arrivée de Lon Nol au pouvoir en 1970 permit aux Américains de
contrôler plusieurs bases, localisées géographiquement à l’opposé de celles
des Vietnamiens communistes. Les bombardements de B52 et l’usage de
défoliants marquent encore la mémoire des populations et le faciès du
paysage. De nombreux villages furent systématiquement détruits sans que les
habitants n’aient eu la possibilité de fuir. De vastes pans de forêts à l’est
furent détruits par le napalm et l’agent orange. Certaines zones ont été
écologiquement ravagées et sont devenues des portions incultes de savane à
Imperata dont il est si difficile à se débarrasser une fois bien implantée. Les
cratères provoqués par les bombes jonchent les pistes carrossables et
témoignent dans les emplacements d’anciens villages de l’amplitude du
saccage matériel et humain. Les champs d’essarts (avec la maison du paysan
au centre) éloignés du village étaient souvent pris par les tirailleurs aériens
pour des zones potentielles de refuge des troupes ennemies et bombardés en
conséquence18. Villages, familles, cultures et forêts situés sur le bas plateau
subirent des pertes dont personne n’osa jamais mesurer la portée. Certes, la
destruction ne fut pas aussi systématique et radicale que dans les provinces
voisines des hauts plateaux du Vietnam où de nombreuses minorités furent
physiquement éliminées, où la majorité des rescapés fut irrémédiablement
acculturée suite aux déportations en masse via les camps de transit.
L’ingérence étrangère au Cambodge fut également beaucoup plus ponctuelle
et sporadique. Toutefois un autre mouvement aussi lourd de conséquence et
bien plus durable se dessinait parallèlement avec l’immixtion des troupes
polpotistes.

Vers la fin des années 1960 les leaders khmers rouges qui avaient pris
le maquis dans les forêts du nord (province de Kratie) puis au nord-est du
pays établirent un de leurs fiefs principaux à Ratanakiri dans l’ancien khum
de Bantang. Plusieurs camps de « sensibilisation » furent alors constitués.

263Éléments d’ethno-histoire

18 Une telle méprise a été mentionnée au Vietnam par Georges Condominas, L’exotique est
quotidien, Paris, 1965, pp. 480-484.



Les Brao et les Jarai se rappellent qu’on cherchait à leur faire prendre
conscience de leur précarité quotidienne par des slogans tels que « on profite
de vous », « vous ne mangez que des racines », « on ne vous soigne pas »,
etc. La stratégie des rebelles visait à conquérir les populations locales, déjà
éreintées par la formulation de la politique royaliste de développement. Au
cours des années 1972-1973 après le retrait simultané des Vietnamiens et des
Américains, la province eut le triste privilège d’être la première à tomber sous
la coupe des Khmers Rouges.

De là à affirmer que les minorités indigènes constituèrent la base des
troupes polpotistes, il n’y a qu’un pas qui fut (et continue à être) allègrement
franchi tant par les politiciens que par certains observateurs. Par manque de
discernement et peut-être par volonté inconsciente de rejeter les atrocités
perpétrées sur les Khmers par des non Khmers, les aborigènes de Ratanakiri
furent perçus comme le noyau dur de la résistance antigouvernementale, et
pire encore comme une bande d’abâtardis enclins à tuer sans réserve les
populations civiles de la plaine. En réalité, les choses ne se passèrent pas aussi
simplement. La soumission des « sauvages » de la forêt ne se fit pas sans
encombre : à l’instar des provinces khmères, des chefs de village récalcitrants
furent assassinés, des hameaux dévastés (notamment chez les Tampuan, les
Brao et les Kreung) et des villages entiers durent s’enfuir après avoir tué les
propagandistes indésirables. Les Brao du district nord de Thaveng se
commémorent le sauve-qui-peut vers le Laos, moyennant un mois de marche
hors des sentiers battus avec femmes, enfants, vieillards. D’autres familles
brao et jarai passèrent du côté vietnamien tout en sachant pertinemment que
la situation sociopolitique n’y était pas idyllique non plus. Lorsque la
collectivisation prit forme en 1972, les ethnies découvrirent ce vers quoi
tendaient les Khmers Rouges. Les répressions polpotistes s’accrurent suite à
des mouvements de rébellion dans les villages lorsqu’on commença à
modifier complètement leur mode de vie jusqu’à présent relativement
préservé : désunion des familles, envoi des enfants dans les équipes mobiles,
interdiction des cérémonies religieuses, des sacrifices d’animaux19 et de la
consommation traditionnelle d’alcool et de bière de riz, bannissement des
habits avec tous les objets précieux détenus (bijoux, gongs, artisanats, etc.),
travail dans des conditions contraignantes, éradication physique des leaders
religieux et de tous ceux (chamanes, guérisseurs, devins) qui pratiquaient un
art en relation avec le sacré.
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19 Le sacrifice du buffle, répandu dans de nombreuses peuplades de l’Asie du Sud-est,
représente le point culminant de la religion des Proto-Indochinois.



Le démembrement de la notion de famille – nucléaire, élargie, lignage –
et des structures claniques, conjointement à l’introduction des mariages forcés
– organisés en groupe – n’allait faire qu’empirer les relations déjà étriquées
entre habitants et occupants révolutionnaires. Les déplacements vers des
camps de travail dans d’autres districts furent fréquents et de nombreux
aborigènes en profitèrent pour s’enfuir dans les camps de réfugiés plutôt que
de rester sous la tutelle du parti Democratic Kampuchea... et des Vietnamiens par
la suite. Nombreuses sont les histoires recoupées que nous avons recueillies
sur place. Il n’y a pas lieu de les décrire ici, ni d’avancer les multiples témoign-
ages allant dans ce sens. Disons seulement qu’ils interdisent toute généra-
lisation hâtive sur le comportement complaisant des groupes ethniques à
l’égard du régime despotique.

Il est par conséquent imprudent d’affirmer sans pondération la nature
séditieuse des habitants du nord Cambodge. Bien entendu, on ne peut nier
que des soldats recrutés sur place se rallièrent au mouvement insurrectionnel
et que d’autres adoptèrent bon an mal an l’idéologie révolutionnaire, au
même titre que des paysans khmers enrôlés partout ailleurs. En tout cas,
aucune preuve scientifique historiquement confirmée ne vient étayer la
prédominance des ethnies indigènes dans la lutte armée. Ont-ils été propor-
tionnellement plus nombreux que les autres ? Ont-ils adhéré plus facilement
aux causes proposées puis imposées ? Rien jusqu’à présent ne permet
d’affirmer cette assertion si ce n’est quelques observations éparses et trop
facilement généralisées20. Dès la chute du pouvoir suivie de l’occupation
vietnamienne en 1979, les Khmers Rouges battirent en retraite jusqu’à phum
Sedao au bord de la rivière Srépok. Ils tentèrent d’entraîner des paysans et
leurs familles avec eux mais durent renoncer suite à une opposition passive
de ces derniers au bout d’un mois (villages jarai du khum Samthom). La
pression allait s’étioler peu à peu et, à la fin des années 1980, Ratanakiri fut
une des premières régions partiellement libérée du joug des Khmers Rouges.
La guérilla ne fit plus que quelques apparitions sporadiques aux frontières de
Stung Treng et de Mondolkiri pour ne devenir qu’un traumatisme du passé
au cours des années 1990.

Les dix années qui précèdent l’arrivée d’UNTAG (United Nations
Trans-Authorities Government) sont placées sous la férule des communistes
vietnamiens. La politique d’aménagement du territoire et d’assimilation,
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20 Par exemple le fait de mettre en avant que Pol Pot a souvent eu des gardes du corps
indigènes, que les geôliers de Sihanouk dans son palais l’étaient pareillement. La littérature
historico-romanesque participe indirectement à ce façonnage intellectuel. Cf. Louis Durand,
Jarai, Paris, 1991, Poche.



prônée par Sihanouk vingt ans auparavant allait être suivie par le
gouvernement d’Heng Samrin, fait qui n’est pas surprenant si l’on se rappelle
la politique vietnamienne vis-à-vis des groupes indigènes21. À Ratanakiri on
ne peut cependant guère parler d’interventionnisme : le regroupement des
zones d’habitation, l’organisation administrative en chefs-lieux et la
nomination des chefs par les autorités provinciales ne furent pas toujours
suivis au pied de la lettre. La région repartait quelque peu dans l’oubli. Aucun
changement notoire ne vit poindre le jour, en particulier dans la mise en
valeur des terres cultivées. La politique d’émigration vietnamienne ne fut pas
spécialement encouragée contrairement à ce que les Khmers allaient subo-
dorer ultérieurement.

La capacité et la volonté des populations ethniques à retrouver leurs
modes et conditions de vie d’avant-guerre représentent des faits remarquables
des années 1980. Les villages se reconstituèrent, se réinstallèrent sur leur
ancien territoire, reprirent leur ancien nom, recommencèrent l’essartage à
l’échelle individuelle familiale et réorganisèrent les festivités regroupant tout
le clan, voire l’ensemble du village. Les femmes tissèrent à nouveau les
anciens habits et les couvertures colorées à motifs géométriques. Le ferment
pour la bière de riz fut de nouveau préparé et l’on s’empressa de faire des
sacrifices aux génies qui avaient connu l’abstinence depuis si longtemps. On
reconstruisit les anciennes maisons sur pilotis et plusieurs villages évoquent
le souvenir de rituels de réintégration des lieux qui furent également des
« retrouvailles » sociales permettant de trancher avec un intermède révolu.
Tout se passait comme si la vie reprenait son cours après une interruption
forcée, démontrant ainsi que les événements du passé n’avaient pu avoir
raison du dynamisme de la culture des populations indigènes.

La dimension historique donne de la profondeur et un sens aux
situations présentes. Sans cela, le voyageur qui parcourt en 1994 le keth d’un
bout à l’autre serait tenté de percevoir des sociétés en dehors du temps qui
perpétuent un mode de vie ancestral, imperturbable et immuable. Un bref
aperçu diachronique montre qu’il n’en est rien.

Une distribution spatiale inégale des groupes ethniques

Les informations concernant l’évolution démographique de la
population sont faibles et incomplètes. Aucune estimation n’est même avancée
par les anciens explorateurs, tant il paraît illusoire de cerner exhaustivement
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21 Voir Georges Condominas, 1965, op. cit. p.457-484



l’occupation d’un territoire aussi étendu et mal connu dans son ensemble. Le
recensement de 1962 indique 49 305 habitants, ce qui représente une faible
densité de 4,5 hab./km2 :

La sex-ratio en défaveur des femmes est sûrement à mettre au compte
des garnisons et des fonctionnaires khmers installés depuis peu. Toutefois
ces chiffres sont considérablement tronqués. Des vérifications ponctuelles
réalisées par Jean Fontanel mettent en lumière l’oubli de certains hameaux et
d’une partie non négligeable des habitants des villages en principe recensés.
D’après les estimations de l’auteur, la population atteindrait en réalité 70 000
à 75 000 personnes. La période immédiate qui est une période de troubles
politiques intenses a incontestablement vu la population sérieusement
diminuer, sans compter les fuites et les déportations occasionnées par les
régimes proaméricain, khmer rouge puis vietnamien22. Vingt ans après, le
recensement de 1980 effectué par des experts vietnamiens avance le nombre
de 56 682 (dont seulement cinq de leurs compatriotes !). Les noms des
groupes ethniques sont parfois confondus, ce qui aboutit à un résultat
mitigé. La difficulté de se rendre dans certaines zones d’habitat et l’absence
dans les villages d’une bonne partie des familles contrarient
irrémédiablement l’exactitude des données. Enfin en 1992 le recensement
effectué par UNTAG stipule qu’il y aurait 66 764 habitants répartis en 9
districts et 243 villages. Nos enquêtes personnelles effectuées fin 1994
précisent ces évaluations à 69 599, avec quelques villages en plus23.
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District (srok)

Andaung Pich

Veunsai

Lomphat

Femmes

7038

8358

8750

Hommes

7090

8668

9402

Total

14 128

17 026

18 152

Total provincial 24 146

Source : cité par Jean Fontanel, 1967, d’après l’Institut national de la statistique
et de recherches économiques de Phnom Penh

25 160 49 306

Tableau 1 : Répartition de la population en 1962

22 Des réfugiés des camps de Thaïlande, dont certains sont partis depuis 20 ans, continuent
toujours en 1994-1995 à revenir s’installer.
23 Les informations ont été obtenues soit directement, soit auprès des chefs de phum
(village) et de khum (commune), soit auprès des responsables de l’éducation de chaque
district chargés d’actualiser annuellement le nombre d’habitants de leur juridiction.



Plus que le nombre global, ce qui nous intéresse est la répartition
ethnique sur l’ensemble du territoire. Nous avons pris par commodité le
district comme base de référence. Au préalable, une comparaison avec les
rares investigations réalisées dans le passé n’est pas inutile car elle montre que
la localisation des groupes ne s’est guère modifiée en un siècle. La carte
établie par le Colonel Cupet24 en 1890 est la première en date. Son caractère
approximatif ne lui ôte pas son intérêt pionnier ; elle servira d’ailleurs de
base à toutes celles qui lui succéderont. Celle de Pierre Bitard, administrateur
de la délégation de Veunsai dans les années 1948-1950, est plus précise. Il
s’agit d’une tentative d’inventorier l’ensemble des groupes ethniques vivant
sur un territoire bien plus vaste que l’actuel keth de Ratanakiri et qui fut réalisée
à partir des divers documents cartographiques établis par l’administration
coloniale. Elle montre le déplacement et la disparition des lieux d’habitation
jadis mentionnés sur les anciens tracés. Par exemple, bon nombre de villages
autrefois au nord de la Sésan se sont déplacés vers le sud ou bien n’existent
plus. Mais dans l’ensemble la répartition spatiale des ethnies n’a guère
changé. La carte ethnolinguistique de l’administrateur français est également
la dernière en date puisque il n’y en eut pas d’aussi détaillées, mais seulement
des fragments insérés sur de plus grandes échelles25. Les relevés topo-
graphiques établis systématiquement par le Ministère de la défense
américaine en 1972 puis ceux des Vietnamiens élaborés en collaboration
avec les Russes mentionnent les noms de villages mais sans évoquer leur
taille ni leur appartenance ethnique. L’importance numérique des groupes est
extrêmement variable puisque certains ne sont qu’une poignée (Lun, Bunong,
Chinois) tandis que d’autres dépassent la dizaine de milliers (Tampuan, Jarai,
Kreung).

Plusieurs points méritent commentaires. La distribution géographique
par densité de population est fortement inégale. La zone d’interfluve, et plus
particulièrement le plateau qui s’étiole jusqu’à la frontière vietnamienne,
concentre la quasi-totalité de la population indigène. Le sud de la Srépok qui
correspond à ce que Henri Maître dénommait « le désert des forêts claires »
est exceptionnellement inhabité à l’exception de quelques villages laotiens en
bordure du fleuve. À l’autre extrémité au nord de la Sésan, où l’altitude
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24 Pierre Cupet, op. cit.
25 Celle établie par Jean Delvert en 1960, bien que concernant tout le Cambodge, n’a guère
d’utilité car les seuls groupes mentionnés sur une latitude la plupart du temps inexacte sont
les Lao, Tampuan, Jarai, Kavet et, bizarrement, les Birmans (qui n’étaient qu’une poignée à
l’époque).



s’élève au fur et à mesure que l’on s’approche du Laos, l’habitat humain est
aussi négligeable. La contrée montagnarde est difficilement pénétrable une
fois quitté le biotope fluvial, aussi ignore-t-on tout ou presque quant au
peuplement des zones de forêt dense. Toutefois il y a de fortes chances pour
que l’hyper endémicité du paludisme sous ses formes les plus pernicieuses
(falciparum) y réduise les chances d’un habitat important. Il n’est pas
impossible cependant qu’il y ait (ou qu’il y ait eu) quelques hameaux isolés
situés aux confins du pays. Dans les villages kachok visités au nord sur la
Sésan les hommes évoquent l’existence des mystérieux Bailevin, une ethnie
nomade réputée pour ses pouvoirs surnaturels qui vivrait (ou aurait vécu)
exclusivement de la chasse, de la pêche et de la cueillette. D’autre part, les
études américaines effectuées en 1962 parlent de la tribu des Halang (ou
Saleng)26 localisée à l’intersection du Vietnam (30 000 pers.), du Laos
(10 000) et du Cambodge (chiffre non précisé), notamment dans la « queue
du dragon »27. Durant la guerre d’Indochine un grand nombre d’entre eux se
seraient infiltrés au Cambodge devant l’avancée Vietminh mais aucune
indication supplémentaire ne permet de statuer sur leur présence actuelle.
Encore faut-il se rappeler l’hécatombe humaine durant cette période trouble,
hécatombe qui réduit les chances de leur survie contemporaine. Il en va de
même pour l’existence d’un petit groupe de Biet (sous groupe de Bunong)
spécialisés dans la capture et la domestication des éléphants à l’extrême sud
de la province où leurs anciens villages ont  maintenant disparu. Quant à la
communauté birmane, venue s’implanter dans la région de Bokeo à l’époque
de la prolifération des mines de zircon, de rubis et de saphirs, elle s’est
totalement éclipsée avant les années 1970.

Si l’on écarte ces quatre groupes culturels dont l’existence est soit
ancienne soit incertaine, on distingue actuellement douze ethnies différentes :
huit sont de substrat Proto-Indochinois et quatre d’origine khmère, lao,
chinoise et vietnamienne. Parmi les premières, sept appartiennent au groupe
linguistique môn-khmer (Tampuan, Kachok, Brao, Kreung, Lun, Bunong,
Kavet) et une au groupe malayo-polynésien ou austronésien (Jarai). Seuls les
Brao – et encore s’agit-il d’un village de 76 habitants – ont fait l’objet d’une
étude en 1967 28.
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26 Certains auteurs les apparentent à un sous-groupe des Sedang habitant sur les hauts
plateaux du Vietnam. les Halang habitaient les bords de la Sésan au XVIIIe siècle mais ils
furent repoussés plus au nord par les guerriers Jarai au siècle suivant. Voir B. Bourotte, Essai
d’histoire des populations montagnardes, Paris, 1955.
27 Nom désignant l’extrémité nord-est de la province en raison de sa forme évocatrice.
28 Rappelons-le encore par Jacqueline Matras, op. cit.



Les Kavet, les Brao et les Kreung peuvent se comprendre sans trop de
difficultés : leurs dialectes sont enrichis de vocabulaire lao et présentent des
similarités incontestables. Culturellement, socialement et physiquement ils
sont pourtant différents. L’ensemble de ce sous-groupe linguistique, auquel
on peut rajouter les Lun qui sont des migrants venus de Stung Treng
dispersés dans quelques villages près de la frontière, se rattache au groupe
ouest-bhanarique de la classification américaine. Les Kavet sont les seuls à
occuper les forêts situées sur la rive droite du Sésan, sans cependant border
la rivière elle-même. Le gouvernement envisage à partir de 1995 de les
rapprocher du fleuve envers lequel ils ne montrent aucune prédilection.
L’établissement des Brao sur le biotope riverain de la haute Sésan est déjà
ancien mais correspond là encore à une décision gouvernementale. En fait
si les villages sont virtuellement sur les berges, les essarts où les familles
vivent les trois quarts de l’année sont à plusieurs kilomètres dans la forêt
profonde. Les Brao se retrouvent également en plus petits comités dans la
province de Stung Treng ainsi qu’au sud Laos d’où ils seraient originaires.
Certains habitants des Boloven de la région d’Attopeu seraient des cousins
proches dont les Brao ont pu tester la solidité des liens de filiation lorsque,
étant réfugiés sur le territoire durant le régime khmer rouge, ils avaient
sollicité leur entraide. Les Kreung résident en majorité sur les rebords
occidentaux du plateau ainsi qu’entre Ban Lung et Veunsai. Dans certains
villages du district de Lomphat (communes de Labang Moui et Labang Pi),
les Kreung et les Brao ont fait alliance et affirment par le jeu des
intermariages ne faire désormais qu’un seul groupe.

Les Tampuan forment un ensemble linguistique et culturel bien
identifiable. Ils constituent le groupe numériquement dominant et le plus
anciennement établi sur les bas plateaux. Ils auraient franchi d’après B.
Bourotte le sud de la rivière Sésan au XIXe siècle29. Leur territoire s’étendait
à la fin du siècle dernier jusqu’à la frontière vietnamienne mais ils furent
repoussés par les Jarai venant de la province de Pleiku au Vietnam. Quelques
villages se trouvent également dans les provinces de Mondolkiri et de Stung
Treng. Ceux de Ratanakiri se distinguent eux-mêmes en « Tampuan du haut »
(ceux habitant vers la Sésan) et « Tampuan du bas » (occupant la partie
méridionale du plateau). Ils constituent deux phratries endogames ayant
chacune davantage de contact avec les ethnies géographiquement voisines
qu’entre elles. Les Kachok dont le nom d’origine est Lamam sont concentrés
sur les berges de la haute Sésan. Sous l’initiative des Khmers Rouges, ils ont

270 Ethnographie des populations indigènes du nord-est cambodgien

29 Bernard Bourotte, op. cit. pp.1-116



adopté la culture du riz irrigué et occupent en conséquence les plaines
étroites du bassin fluvial. Quant aux Jarai, dont la réputation belliqueuse et
l’esprit de conquête firent couler beaucoup d’encre, ils monopolisent la
partie orientale de la province après avoir repoussé les Tampuan vers le
centre de la zone interfluviale. Leurs villages restent densément peuplés. Ils
représentent le second groupe d’importance numérique à Ratanakiri bien
que la majeure partie de l’ensemble ethnique, magistralement étudiée par J.
Dournes, réside encore au Vietnam30. Notons encore quelques petits
hameaux de Bunong (Mnong) vraisemblablement originaires du sud de
Mondolkiri qui sont localisés sur la haute Srépok. Une des caractéristiques
originales de la composition villageoise dans le district d’Andong Meas est la
cohabitation sociale très forte entre les trois ethnies tampuan (« du haut »),
jarai et kachok. Il semblerait que la proximité spatiale l’emporte sur les
différences linguistiques et socioculturelles qui les séparent initialement. Il est
commun de trouver une grande maison où les femmes (la résidence est
uxorilocale) ont pris pour époux qui un Jarai, qui un Kachok, qui un Tampuan.
Ce processus « d’ethnolyse » nous forcerait à relativiser les classifications
rigoureuses intentées dans nos enquêtes si ces relations d’alliance n’étaient
pas circonscrites dans une zone restreinte ne comprenant guère plus d’une
quinzaine de villages31.

L’implantation des Laotiens d’abord à Stung Treng puis à Ratanakiri
remonte à plus de 300 ans. Ils se comportèrent moins en conquérants ou
envahisseurs qu’en colons s’installant par vagues successives le long du
Mékong, de son affluent le Sékong pour enfin parvenir à Ratanakiri sur les
berges de la Sésan et du Srépok. Si les premiers migrants étaient vraisembla-
blement des aventuriers/commerçants versés dans le trafic des esclaves et
autres denrées négociables (bois précieux, or, ivoire, etc.), il n’en reste pas
moins que leurs successeurs étaient avant tout des paysans et des pêcheurs à
la recherche de nouvelles terres arables et de rivières poissonneuses. Les
Laotiens furent les promoteurs du développement de la culture irriguée de
riz, jusqu’alors ignorée dans la province. Au cours des deux derniers siècles
ils ont fondé soit leurs propres villages, soit ont assimilé ceux des popu-
lations indigènes localisés sur les bassins fluviaux32.
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30 En 1966, ils étaient plus de 150 000 subdivisés en deux sous-groupes : les Hodrung et les
Jarai proprement dits.
31 Les unions groupées et forcées sous Pol Pot ont peut-être contribué à ce phénomène.
32 Dans les années 1950, Pierre Bitard faisait remarquer que les Laotiens avaient tendance
à s’installer à proximité des populations aborigènes...(suite p.272)



Un télescopage en douceur et sans prosélytisme religieux vit le jour et
beaucoup d’hommes célibataires – au départ venus travailler dans les
mines – se marièrent, firent souche, puis considérèrent leurs parents comme
laotiens et fondirent leur propre habitat à l’exemple de phum Talao sur la rive
droite de la haute Sésan. Cette assimilation fut à certains égards réciproque
puisque nombre d’entre eux apprirent le langage vernaculaire (Brao,
Tampuan et Jarai) et adoptèrent de nouvelles manières de vivre : participation
aux cérémonies rituelles, apprentissage des techniques d’acquisition des
ressources forestières, etc.

Hormis la venue ponctuelle de quelques commerçants, l’implantation
chinoise est plus récente et moins disséminée. La première vague de migrants
quitta la Chine au début de la révolution culturelle et fonda une petite
communauté nommée phum Thmaï Chen (nouvelle Chine) à l’ouest de
Veunsai. Celle-ci contrôle la majeure partie du commerce avec les villages
alentours (Kavet, Brao, Kreung et Kachok). Une seconde vague qui va sans
cesse augmentant s’établit à la capitale provinciale, attirée par l’ouverture de
la région, les possibilités d’ouvrir un négoce prospère et de spéculer sur la
terre. Les Vietnamiens sont des nouveaux venus. Ils proviennent soit du sud
du Cambodge soit directement de leur pays et résident pour la majeure partie
à Ban Lung. Ils restent en collectivité relativement fermée, vivant principa-
lement de petits commerces, d’artisanat (maçons, orfèvres) ou comme
salariés dans la plantation d’hévéas (saigneurs, ouvriers sans l’usine).

Si la relation des Khmers avec la province est, nous l’avons vu, fort
ancienne, leur implantation durable est toutefois plus récente. Rares en effet
sont ceux qui à l’image des Laotiens parvinrent à s’adapter aux conditions de
vie difficiles et manifestèrent l’intention de s’intégrer aux populations locales.
Lors de la création de la plantation d’État dans les années 1960 quelques
familles pauvres originaires des provinces de Takeo, Svay Rieng et de
Phnom Penh acceptèrent sans grand enthousiasme de migrer sous les
encouragements du gouvernement. Celui-ci escomptait beaucoup sur eux
afin de khmériser les habitants. Cette tentative achoppa face au manque
d’intérêt et à la crainte sempiternelle de vivre au milieu de la forêt, domaine
des génies et des « primitifs ». Finalement seule la plaine occidentale fut
colonisée par des Khmers lorsque, quittant l’interfluve avec l’intention de
regagner leur région d’origine, ils découvrirent les vastes potentialités
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32 ...voire dans les villages brao et kreung. De même il n’est pas rare de rencontrer en 1995
des Laotiens « kru » (guérisseurs) initiés à leur art dans les pagodes de la province et qui
s’installent dans des villages jarai ou tampuan.



agricoles de la région qu’ils traversaient : le district de Kun Mum est depuis
en grande partie un district khmer avec quelques enclaves laotiennes. Le
processus de migration s’accentue cependant depuis quelques années dans
l’entière province : que ce soit pour les emplois gouvernementaux, le com-
merce/trafic avec le Vietnam ou l’agriculture. La méfiance séculaire tend
ainsi à s’apaiser grâce aux facilités d’accès (bateau, route, avion), la création
d’un hôpital et l’apaisante sécurité qui règne dans la contrée.

Ce bref panorama de l’occupation spatiale de Ratanakiri montre le
caractère hétérogène de l’implantation humaine au sein d’un territoire au
relief fortement contrasté. Notons qu’au cours des trois dernières décennies
on assiste à un léger déplacement des populations autochtones vers certaines
zones privilégiées – plateau central et berges des fleuves – au détriment d’un
habitat autrefois plus dispersé si l’on se réfère aux cartes anciennes. Ce
mouvement centripète aboutit à une sédentarité plus accusée qui contraste
avec les formes traditionnelles d’occupation territoriale caractérisées par un
déplacement périodique des sites d’habitat (tous les dix à douze ans en
moyenne). Ce changement est en grande partie imposé par les autorités qui
espèrent contrôler et mettre en valeur les richesses des terroirs indigènes où
abondent les essences de bois durs, et toute une multitude de produits
forestiers variés.

La politique embryonnaire en matière d’aménagement fit que des
groupements de villages s’installèrent le long des axes de communication.
Elle entraîna aussi quelques éclatements comme J. Matras le signale à propos
de son village d’étude qui fut découpé en plusieurs petits hameaux suite à
l’appropriation du territoire par la plantation. Parallèlement au cours du
XIXe siècle plusieurs villages, quoique restés indépendants, s’étaient
rassemblés en une seule grosse bourgade fortifiée et ce pour des raisons
défensives. Quand la situation s’améliora et que les escarmouches des
marchands d’esclaves ralentirent, certains se séparèrent à nouveau mais
d’autres, en certains lieux, demeurèrent unis (sud de Bokeo, Ochum).

Si l’habitat est théoriquement groupé, il faut savoir que durant la
majeure partie du cycle agricole les familles se dispersent dans leurs essarts
respectifs et vivent dans la maison/grenier sise au milieu du champ. La taille
moyenne d’un village est de 274 habitants, avec un léger excédent de femmes
(139 contre 135). Il est toutefois courant de rencontrer des villages de plus
de 450 habitants (le maximum recensé par moi-même est 841 habitants), ce
qui est énorme pour une population pratiquant exclusivement (tout au
moins à l’époque) l’essartage.
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Par ailleurs, la disproportion considérable des taux de densité des
divers groupes dialectaux a des implications directes sur l’utilisation de
l’environnement : gestion familiale individuelle mais sur un parcellaire
collectif chez les Kavet et la plupart des Brao dont les villages ne dépassent
pas deux cents personnes, gestion familiale ou en fonction de l’appartenance
à la lignée mais sur des parcellaires isolés chez les Tampuan, les Jarai dont
l’habitat est souvent plus condensé.

Le taux global de densité est trompeur car plus de la moitié du
territoire reste inhabité, ce qui ramène à plus de 11hab./km2 la densité
d’occupation d’un espace comprenant l’étroit biotope riverain et la zone
centrale de basse altitude. Ce taux doit encore être pondéré en fonction des
caractéristiques écologiques locales puisque les populations indigènes consi-
dèrent de nombreuses portions de territoire comme impropres à l’habitat33 :
zones de forêts claires et de savanes, endroits sacrés habités par les génies de
la forêt, etc. Malgré l’importance des variations locales, le taux de densité de
Ratanakiri est très nettement supérieur à la densité démographique des
horticulteurs forestiers amazoniens allant de 0,17 à 3 hab./km2. Il est
inférieur à celui des provinces surpeuplées des hauts plateaux du centre
Vietnam et du nord de la Thaïlande dont le seuil critique – et optimiste – de
50 hab./km2 pour des sociétés d’essarteurs est  fréquemment dépassé. Il est
par contre à peu près semblable à la densité de population du plateau des
Boloven au Laos où les belles terres riches en fer autorisent pareillement à
celles de Ratanakiri des concentrations allant jusqu’à 16 hab./km2 (contre
moins de 10 sur les autres plateaux boisés du Laos méridional).

La modification de la configuration classique « en rond » ou en
« carré » des villages qui ont tendance à s’aligner sur les bords de route est un
trait caractéristique de ceux proches de la capitale provinciale et de ceux
ayant été déplacés vers le biotope riverain. Or la nouvelle forme d’habitat
basée sur le modèle khmer ne demeure pas sans conséquences, car elle
introduit à la fois la sédentarité (mais sans y parvenir totalement) et un
changement dans la conception de rapports entre l’environnement social et
naturel. En effet, le village dans sa forme traditionnelle est le reflet de l’ordre
du monde à partir duquel repose non seulement l’organisation socio-
territoriale des maisons, mais la répartition des essarts sur le finage villageois.
Claude Lévi-Strauss a clairement mis en évidence comment les mission-
naires dans le sud de l’Amérique latine avaient su utiliser le changement des
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33 Frédéric Bourdier, Représentation et socialisation de la nature, Bordeaux, 1995.



plans villageois pour manipuler les structures sociales internes et les repré-
sentations cosmogoniques des villageois34 afin de les rendre plus perméables
au processus d’évangélisation et de modernisation sociale. Il semblerait
qu’un effet similaire soit en train de se passer sous couvert de dévelop-
pement et de régionalisation à Ratanakiri.

À la recherche d’un compromis

L’apparent équilibre entre les populations indigènes et non indigènes
est un équilibre précaire qui tient davantage à leurs stratégies respectives
d’implantation – les uns préférant le cœur de la forêt et les autres les zones
de plaine et les bassins fluviaux – plutôt qu’à leur volonté de vivre ensemble.
Pour l’instant, les goulots d’interpénétration sont faibles et se limitent princi-
palement aux axes carrossables où les Khmers implantent de petits com-
merces çà et là. Une certaine méfiance réciproque, liée aux contingences de
l’histoire, limite les relations aux opérations de troc. Et pour l’instant les
autochtones sont perçus comme de braves gens à qui l’on peut acheter bon
marché tout ce que la terre produit. Certains comme les Kachok ont néan-
moins établi des réseaux de commercialisation structurés et affichent clairement
leur intention et leur capacité à pénétrer dans une économie de marché. Cela
s’est fait selon leur propre volonté et c’est ce qui en fait leur force et leur
succès.

Le gouvernement prévoit l’installation de 20 000 paysans d’autres
provinces sur les berges des deux fleuves et surtout sur les hautes de terres
de Ratanakiri dans la décennie à venir. On est en droit de se demander dans
quelle mesure cette pression allogène, complémentaire au flux spontané des
migrants investisseurs chinois et sino-cambodgiens, va susciter un
empiétement territorial et induire une perturbation dans la gestion raisonnée
des ressources naturelles. La gestion traditionnelle dictée par une indéniable
connaissance des écosystèmes locaux repose essentiellement sur une judicieuse
dispersion des villages, chacun ayant un espace propre où sont répartis tous
les essarts familiaux. En bouleversant cette division vernaculaire de l’espace,
en rétrécissant les finages de chaque village, le système de culture sur brûlis
peut ne plus devenir viable. La concentration des surfaces cultivées impliquant la
réduction de la période de repousse forestière, risque d’être la conséquence im-
médiate de la nucléation des zones d’habitat et de leur sédentarisation définitive35.
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Les techniques d’usage de la nature sont adaptées aux particularités d’un
certain biotope et risquent de ne plus l’être lorsque les conditions de peuple-
ment et les possibilités de déplacement périodique changent. En témoignage
de cette évolution sous-jacente, il est significatif de constater l’impact des
stratégies des investisseurs privés pour s’accaparer des lopins de terre tradi-
tionnellement utilisés par les groupes autochtones.

Le choix politique en matière de développement va décider du sort
des populations locales appelées désormais paradoxalement « minorités »,
elles qui ont de tout temps constitué la majorité de la population ratana-
kirienne. Plutôt que de les contraindre sans discernement à un changement
radical de leurs conditions de vie, il serait bien venu de les associer aux projets
qui les concernent. Sans pour autant les maintenir dans un isolationnisme
utopique, il conviendrait d’être prudent dans les transformations à induire.
Avant de meurtrir le savoir des essarteurs ainsi que la façon dont ils parvien-
nent à domestiquer et penser la nature, il devient urgent de répertorier la
somme de leurs connaissances. La compréhension des logiques socio-
culturelles qui sous-tendent leur organisation territoriale et leurs pratiques
culturales peut également s’avérer une leçon originale d’écologie humaine
dont la pertinence mérite d’être vérifiée.
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Chapitre 7

Oblitérations1

Les populations indigènes du nord-est cambodgien ont longtemps
porté la réputation extraordinaire, et quelque peu stupéfiante, d’être des
peuples à moitié féroces et sauvages, vivant en autarcie de la chasse, de la
cueillette, de la pêche et pratiquant une agriculture qui consomme impuné-
ment la forêt sempervirente. Souvent considérées comme des sociétés évoluant
en vase clos, elles ont étés perçues comme vivant à l’écart des peuplades
voisines (khmères, kinhs, laotiennes), rétives à tout contact ainsi qu’à toute
influence extérieure. Cette représentation véhiculée par les gouvernements
successivement en place, ainsi que par des représentants de populations les
connaissant peu ou pas, est largement erronée et ne fournit guère une image
fidèle du mode de vie des Hommes résidant sur les hauts plateaux de Ratana-
kiri ainsi que sur les contreforts des montagnes aux abords de la frontière
laotienne.

Ces sociétés sont de plain-pied dans l’histoire et leurs conditions de
vie, alternant entre le paisible et le tourmenté, sont loin d’être immuables.
Même si la plupart des groupes indigènes, dont certains sont probablement
les premiers habitants de ladite région, ont été amenés à vivre isolés pendant
un certain temps plus en raison de conflits territoriaux qu’en raison de la
difficulté d’accès, il n’en demeure pas moins que des contacts, des échanges
ainsi que des relations commerciales ont été établis bien avant la colonisation
française à la fin du XIXe siècle. Celle-ci accentua les interférences en entre-
prenant de contrôler les territoires cambodgiens les plus reculés, en envoyant
successivement explorateurs, administrateurs, contingents militaires en vue
de « pacifier » lesdites populations autochtones insoumises, et plus tardi-
vement des compagnies chargées de développer les premières plantations
d’hévéas. Par un excès de langage, les groupes indigènes ont été considérés
à tord comme étant des minorités alors qu’ils représentaient la quasi-totalité
démographique du territoire, y compris lorsque celle-ci acquit le statut de
province de Ratanakiri à la fin des années cinquante. Ce vocable est curieu-
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réalisée conjointement avec Joanna White lors de la conférence internationale sur les
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CDH…) à Phnom Penh en mars 1996.



sement toujours employé de nos jours par les développeurs, même si
plusieurs vagues successives de migrants des plaines (ou des pays voisins,
notamment du Laos et du Vietnam) se sont implantées avec plus ou moins
de succès économique et de reconnaissance sociale.

En dehors de la période khmère rouge, le mode de vie des peuples
indigènes reste malgré tout centré autour de certains points forts. Tout d’abord,
il n’existe aucune forme de confédération indigène, ni aucune manifestation
collective fédérant l’ensemble des Tampuan, des Brao ou de n’importe qu’elle
autre ethnie locale. Il s’agit vraisemblablement d’un choix et non pas d’une
incompétence organisationnelle. L’organisation sociopolitique la plus im-
portante se restreint à celle du village qui regroupe de 50 à 400 personnes
en moyenne. Les deux personnages traditionnellement reconnus dans chaque
village sont le maître de cérémonie, c’est-à-dire celui ayant connaissance des
rituels collectifs sans qui ne peuvent s’effectuer les performances religieuses
garantissant le maintien de l’ordre cosmique, et le chef de village – qu’il vaut
mieux désigner (à défaut d’une meilleure nomenclature dans notre voca-
bulaire) par leader d’un espace social villageois dans la mesure où la notion
de chef chez les populations indigènes n’est caractérisée ni par une recon-
naissance formelle d’une quelconque forme de pouvoir coercitif (tout au
moins en période de paix) ni même d’entreprise de décision à l’égard de ses
congénères puisqu’il reste soumis à l’approbation du conseil des anciens2.

Autre point fort, l’éclatement au sein d’un vaste territoire des
habitations regroupées en villages jadis circulaires ou quadrangulaires est une
caractéristique fondamentale de leur mode d’implantation territoriale. Celle-
ci ne s’est pas produite comme ça, sans raison, sous l’effet des caprices de la
nature ou des errances des hommes qui ne savent pas où aller. Les villages
ne sont pas tombés du ciel sous cette configuration spatiale qui n’a rien
d’innée. Elle est avant tout la conséquence logique – peut-on avancer suite à
notre démonstration dans les chapitres précédents – du mode d’utilisation de
l’espace soumis à une gestion de l’environnement et à une pratique de culture
itinérante sur brûlis respectant certaines règles précises. Un village nécessite
en outre une surface de territoire qui peut certes varier en fonction des
particularités vernaculaires d’utilisation d’un milieu donné mais qui ne peut
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2 Celui qui revêt les attributs de chef est avant tout l’homme qui obtempère aux volontés
des villageois et sait mobiliser les autres pour suivre une décision collective. Nous parlons
ici de la structure de la chefferie traditionnelle à laquelle vient s’adjoindre désormais une
nomination administrative avec le mekhum et le mephum approuvés, sous couvert électoral,
par le gouvernement.



être trop exigu au risque de ne pouvoir satisfaire aux besoins de ses habitants
en termes de production agricole, ramassage de produits non ligneux,
cueillette et autres activités de prédation qui se cantonnent généralement au
sein d’un territoire assigné que l’on peut définir comme relevant de son
finage étendu.

Toutefois, et c’est pour le moins ce qui a été observé chez les Tampuan3,
l’organisation sociofamiliale assortie des relations de parenté conditionnant
les mouvements des individus d’une maison à l’autre suivant les mariages
(matrilocalité) et les prérogatives de certaines personnes au sein de la maison
où réside une parenté élargie (droit d’ultimogéniture chez les soeurs,
considération et obéissance à la femme la plus âgée, ascension en terme de
droit à la décision de l’oncle maternel…) conditionnent la façon dont un
village va s’approprier son milieu écologique. On ne peut comprendre les
modes de mise en valeur de la nature, dont une partie est continuellement
préservée et l’autre périodiquement défrichée et cultivée, sans comprendre
au préalable la façon dont ladite société hiérarchise, ordonnance, catégorise
et gère les rapports sociaux au sein du village. Trop longtemps, l’image
trompeuse des villageois partant dans la forêt, donnant l’apparence d’être
livrés à eux-mêmes et faisant au bout du compte ce qu’ils pouvaient
– compte tenu de leurs capacités limitatives – pour leur simple subsistance, a
favorisé cette idée tenace que les populations indigènes ont certes des
connaissances relatives à la nature (sinon ils n’auraient pas la possibilité d’y
survivre) mais limitées à la notion de besoin. Trop peu d’efforts susceptibles
d’analyser les liens qui président à l’articulation du matériel avec l’immatériel
ont été entrepris, y compris par des auteurs privilégiant l’appel mystique de
la nature. Il n’en reste pas moins que l’entreprise consistant à saisir les formes
d’interaction entre écosystèmes sociaux et écosystèmes naturels, approche
pourtant préconisée et initiée il y a trois décennies par l’anthropologue
français Maurice Godelier, nous a permis de mettre à jour de façon
relativement fiable le mode de fonctionnement des sociétés approchées.

Il serait possible de multiplier à l’infini des aspects culturels
prégnants adoptés par un des groupes indigènes, le risque serait alors de
tomber dans le piège classificatoire d’une ethnologie de salon où seraient
rangés dans des tiroirs prêt-à-porter les traits saillants, les marqueurs
matériels ou symboliques censés illustrer l’originalité ou la spécificité de tel
groupe par rapport à un autre. Certains pensent qu’une telle démarche
exotique a pour conséquence de fixer les populations et de leur conférer un

283Oblitérations

3 Voir chapitres 1, 2 et 3.



certain statisme en les soustrayant arbitrairement de l’histoire. D’autres
estiment qu’elle produit quoiqu’il en soit une certaine vision de la société,
sans pour autant lui attribuer une vertu totalement significative. On se
contente d’extraire des éléments donnés à voir, tout en sachant que le sens est
ailleurs et que son support ne peut se réduire à la contemplation d’une
caractéristique ôtée de son contexte et de son histoire. Les avis restent
encore très partagés sur cette question et le propos de cette courte
présentation n’est pas de trancher en faveur du pour ou du contre. Il nous
semble plus productif d’insister sur les échanges mais aussi sur les conflits
ayant résulté des différentes circonstances de contacts entre peuples
indigènes et populations des plaines ainsi qu’entre peuples indigènes dont il
s’avère que les rapports dans le passé sont loin d’avoir été un long fleuve
tranquille4. Insistons encore une fois sur le fait que les collectivités indigènes5

sont loin d’être homogènes, stables et dépourvues d’organisation. Il arrive à
des personnes extérieures, et peu informées, de croire qu’un village n’est
qu’un ramassis de maisons construites au grès du hasard et sans autre
logique, soit-elle d’ordre spirituelle ou fonctionnelle. Rien de plus faux. De la
même façon que l’ordonnancement de la nature, habitée par les génies de la
forêt, et les agissements de l’homme en son sein constituent en quelque sorte
une projection de la manière dont la vie en collectivité s’organise, s’agence et
s’ordonne dans un espace habité également (investi par plusieurs catégories
d’esprits), il en va de même pour la création, la constitution, le maintien et
les variations dans l’agencement du village qui sont avant tout le reflet de la
manière dont les êtres humains conçoivent la vie ensemble, régissent des
rapports de parenté (avec en su les considérations lignagères et claniques
chez les Tampuan et les Jarai) et établissent certaines règles de compor-
tements (allégeance aux esprits, pratiques de bienséance, relation aîné cadet,
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4 Voir Chapitre 6.
5 Le vocable collectivité est employé délibérément en ce sens que la vie villageoise (pouvant
être associée non pas à une simple solidarité organique – pour reprendre l’expression de
Durkheim – mais cette fois-ci à une solidarité organique élargie vu qu’elle compose avec des
entités non « humaines » peuplant l’espace) repose de facto sur une interaction exacerbée qui
se manifeste non seulement lors de moments religieux forts mais aussi à l’occasion de
pratiques fréquentes incluant, par exemple, l’élagage d’un tronc d’arbre habité par un génie
néfaste pour les autres ligneux. Il va s’en dire que ce que l’on était en droit de nommer la
qualité du lien social, intégrant ce que l’on dit et fait à ce qui est humain et non humain, s’est
profondément altérée, ou tout au moins déplacée en faveur d’autres réseaux de
combinaisons et d’alliances inter et intravillageoises dans les années qui suivirent notre venue.



sociabilité, réception et hospitalité). Tout cela pour affirmer ce qui n’est après
tout qu’une banalité anthropologique : une certaine disposition existe au sein
de toute société ; dans le cas qui nous intéresse ici, elle renvoie au lien entre
ontologie, cosmogonie et nature. Il ne s’agit pas d’un ordre inflexible que
l’Homme ne peut guère manipuler, mais toute modification d’un de ces
paramètres n’est pas sans entraîner une modification chez l’autre. Ce lien qui
fait sens aux actions et pensées des hommes vivant en collectivité a tendance
à être oublié ou négligé par une nouvelle race d’arrivants que sont les
développeurs. En dépit des changements à l’œuvre corroborés par
l’ouverture de la province aux migrants de tout bord, les villages continuent
à s’appuyer sur un ensemble de référents socioculturels mais aussi parfois sur
ce qu’il est d’usage d’appeler des droits coutumiers ainsi que sur des manières
de concevoir le monde et qui donnent sens à leur vie. Et c’est en ces termes
que tout questionnement sur le développement doit commencer à réfléchir.

Aujourd’hui les habitants de la forêt doivent composer, de force
plutôt que par choix, avec une nouvelle configuration géopolitique (le mot
n’est pas exagéré). Province forestière considérée jusqu’en 1994 comme
marginalisée, Ratanakiri est devenue en l’espace de quelques années un véritable
front pionnier où s’installent, de plus en plus nombreux et encouragés par le
gouvernement de Phnom Penh, les paysans sans terre des plaines, les
investisseurs chinois et sino-khmers, ainsi que des Laotiens et des familles
d’origine vietnamienne. En 1992, seulement deux ONG déployaient
discrètement leurs efforts, et encore avec une certaine attention envers les
populations locales. Désormais, on a du mal à les recenser : une vingtaine
d’associations en 1997, peut-être plus d’une trentaine pour la fin de l’année
1998, sans compter les interventions de méga programmes sous l’égide des
Nations Unies, de la FA., de la Banque mondiale et de l’Union Européenne.
Tout ce monde, auquel il faut ajouter les missionnaires, pour sortir d’une
prétendue misère économique et culturelle les 75 000 indigènes qui, en
réaction, ont commencé à partir de l’été 1997 à montrer des signes
d’agacement, voire d’hostilité face aux incursions estimées un peu trop
dirigistes des organisations censées améliorer leur sort. Des villages
auparavant accueillants ferment leur porte aux véhicules des ONG et des
altercations violentes sont rapportées çà et là. Ce malaise n’est que
l’expression évidente, et la conséquence tragiquement logique, des inco-
hérences observées entre les perceptions et les pratiques locales des popu-
lations quant à leur rapport avec leur environnement social et naturel et
celles, même si teintées d’une apparente légitimité et partant d’une bonne
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intention, des développeurs. Pourtant, ces derniers qui se hasardent sur le
terrain à tâtons sont conscients de la complexité de leur tâche mais se disent
soumis à des contraintes extérieures tant par l’organisation qui les emploie
que par la politique nationale. Echappatoire facile, pourrait-on dire.

Au cœur de ce malaise se trouvent exacerbées les notions importées
d’espaces pluriels (regroupant pêle-mêle l’impératif économique, les
exigences de la politique nationale et le respect des cultures locales) et de
gestion soutenable de l’environnement. Dans une idéologie qui ne dépare
pas de la mode ambiante (les populations locales comme acteurs de leur
propre développement durable), il est toutefois reproché aux peuples auto-
chtones de ne pas être les hommes écologiques souhaitables (ceux que
l’imaginaire occidental est prêt à idéaliser en parfaits hommes vivant en
symbiose avec la nature) et de ne pas contribuer au maintien de la
biodiversité des forêts qui les entourent. World Wild Fund (WWF) dixit. Bref
de n’être que les avatars dépravés du bon sauvage d’antan qui vivait dans un
âge d’or en harmonie avec son milieu physique.

Sortant de ces allégories qui ne mènent nulle part, si ce n’est à une
incompréhension grandissante des aspirations nouvelles des paysans de la
forêt, c’est oublier qu’au-delà des conceptions de l’espace forts divergentes
entre les uns et les autres, les données du problème ont changé : forte
évolution démographique, migrations libres, transformations sociales avec la
présence de l’État, ouverture rapide appuyée par l’économie de marché,
accaparement des meilleurs territoires par des non indigènes, irrégularité des
interventions de nombreux représentants du gouvernement (policiers, militaires,
administrateurs provinciaux ou des districts) qui dérobent et s’accaparent le
patrimoine local (à commencer par la terre, le bois et les produits précieux)
de ceux envers qui ils ont originellement un devoir de protection. Comment
alors résoudre et gérer les conflits d’intérêts et d’usage entre les acteurs ? Il
est de coutume d’entendre dire qu’idéalement, tant que chacun ne trouvera
pas son compte, c’est-à-dire ne percevra pas un avantage à tirer de cette
situation de rencontre inéluctable, il ne peut guère y avoir de gains durables,
tant au niveau social qu’économique ou culturel. La question est que, pour
paraphraser les mots d’un activiste sud amérindien du Brésil, les armes des
pauvres restent de pauvres armes. Pour l’instant, ainsi que dans l’avenir
proche peut-on présumer, le pouvoir ne réside pas dans leurs mains et rien
n’est encore fait pour garantir leur citoyenneté, organiser la défense de la
société civile. Là doit justement se situer l’intervention des développeurs
extérieurs censés combler ce qui précisément manque dans l’approche
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maintenue par le gouvernement6 dont trop de ses représentants locaux
agissent ad hoc comme des tropical gangsters.

Pour l’instant, les programmes internationaux conceptualisés dans les
capitales du Pentagone et de l’Hexagone ont du mal à s’ajuster aux contextes
locaux et ne parviennent pas à être en phase, en dépit de leur rhétorique, avec
les préoccupations des populations censées être les bénéficiaires. Peut-être
d’ailleurs n’est ce pas leur objectif… Triste constat que nous espérons de tout
cœur voir contredit prochainement : en attendant, aucun indicateur ne permet
de montrer une amélioration dans la vie des peuples indigènes, quand bien
même ladite amélioration (si jamais elle était envisagée) aurait un sens on ne
peut plus ambigu, suivant que l’on se place du point de vue des développeurs
ou de celui des développés. Comme le rappelait Edgar Morin, la notion
même de développement est sous-développée, on y projette trop facilement
des propres modèles importés, on y injecte une signification unilatérale qui
mériterait négociation. À ceux qui pratiquent le terrain de sortir de leur
académisme, de se transformer en interlocuteurs, de déchiffrer les aspira-
tions et de leur conférer un sens ne s’éloignant pas trop de celui des popula-
tions avec qui ils ont partagé une tranche de vie.

287Oblitérations

6 Mais là encore, c’est une autre histoire et les enjeux – diplomatie oblige, accords de
coopération entre pays teintés d’autres considérations que celle du projet en lui-même –
tendent à oblitérer la sincérité de ce que l’on appelle développement durable.
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Ratanakiri signifie en Khmer : « la montagne aux pierres
précieuses ». L’ouvrage réunit une série de documents
pour la plupart inédits concernant les interactions entre
écosystèmes sociaux et écosystèmes naturels chez les
populations indigènes de la province de nord-est
cambodgien.
Les mutations socio-économiques, géopolitiques mais
aussi environnementales qui affectent les régions les
plus reculées de l’Asie du Sud-est, comme celle dont il

est question ici, ne surgissent pas sans laisser de marques indélébiles. Les
relations que les peuplades indigènes entretiennent en 2008 avec le milieu
écologique qui les entoure ne seront jamais plus semblables à celles qu’il fut
possible d’observer au sein de plusieurs villages en 1994 et 1995.
Le recueil d’enquêtes ethnographiques transmises a posteriori ne se restreint pas
à la contemplation idyllique d’un passé révolu. Sachant que toute intervention en
matière de développement ne s’effectue pas dans le vide, il est encore temps
pour les acteurs du développement de réaliser la nécessité de comprendre avant
d’agir, de considérer les implications tragiques de ce qui est en train d’être détruit,
peut-être irrémédiablement, sans qu’une véritable négociation avec les
collectivités locales n’ait vu le jour.

Frédéric Bourdier, anthropologue de l’Université de Bordeaux, est rattaché à
l’IRD. Il séjourna douze années en Inde méridionale ainsi qu’en Amazonie
brésilienne. Il commença à travailler au Cambodge en 1994. De retour en Asie
du sud-est depuis 2004 comme responsable scientifique de programmes sur
l’épidémiologie sociale du sida, il retourne périodiquement dans les forêts du
nord-est.
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